回去看父亲，外面阳光很好，便和父亲出去走走，信步走到父亲以前工作过的小农场。小农场是集体性质的农场合作单位，80年代以前父亲是这里的技术员，带领一伙年轻人在这里培种育肥，我小时候父亲经常带我来玩，那时候父亲的小农场就如我的儿童乐园，现在已经颓败不堪，村民把它改造成羊圈，大门紧锁。

　　和小农场一路之隔便是五七干校，占地20多亩，小时听大人都称之为党校。那时候，党校给我的感觉威严而神秘，尤其里面住的人，感觉他们如身怀绝技的的隐士一般，器宇不凡，那时年龄小，不知他们因何到了这里，和我们村的人如此不同却生活在同一方水土中。

　　父亲为人和气幽默，老少咸宜，和干校的一些人也有交往，印象最深的是一位父亲让我称为夏伯伯的人，瘦高个，湖南籍，原本是一位领导的司机，也随领导下放，他爱人胖而和蔼，他们生有一男一女，女孩比我略大，叫冬梅，因大人的交情，小孩子也自然走近，我经常找冬梅玩耍。有一次，在路上捡了一段绳索，结果冬梅的弟弟说他先看见，和我争夺，两个人就各执一端，互不相让，横在马路中间，路过的大人有好心的停下来劝我们放手，但我们都眼中喷火，手上使劲，拿出誓死捍卫的决心，大人只好摇摇头笑着离开。后来父亲过来，劝导我：“弟弟小，你是姐姐，让给弟弟，好吧？” 在家里我很依赖父亲，很听父亲的话，就让出了绳索，但是心里还是有点说不出的委屈，趴在父亲怀里，一把鼻涕一把泪，丧权失地一般的痛心疾首。儿时的我们，物质奇缺，没有什么像样的玩具，不像现在孩子的玩具堆的满坑满谷，彼时一只沙包、一段绳子、几块石子都会玩出百般花样，其乐趣穷。

　　冬梅家住的党校窑洞是青砖箍的，和村里的土房子相比简直阔气兼洋气，我很喜欢去她家玩，只觉得她家像无穷的宝藏，不像村民的房子一览无余，只是奇怪有一天冬梅一家不知为啥又突然消失，似乎一夜醒来就无影无踪，就如他们当初来的那样突然而神秘，长大才知那是落实政策，他们返城了，给我们家留下许多日用品作为纪念。

　　和冬梅一家分别后，再也没遇见过，如今的干校，已是人去房空，墙倒屋塌，荒草萋萋，冬梅他们家住过的窑洞房顶乃至墙上都长满草和小树，很是荒凉，那个充满饥馑、悖乱狂热，人性极端扭曲的岁月渐行渐远，如今物阜民丰，衣食无忧，想必她们一家也是安稳静好吧！

　　小时候，家里的食物匮乏，有点好吃的，妈妈总是放在篮子里，挂在房梁上，小孩够不着。三哥很鸡贼，踩着凳子也就篮中探物，他小心翼翼将每一块芙蓉糕下面沾的白糖舔了个遍，又小心翼翼放回去，到时候大人发现死不认账，她奈你何？家里那么多小孩！不想被我发现，不给我点好处，显然没法遮掩，只好拿出一块塞进我裤兜。芙蓉糕的油脂将我的裤子渍了一大片，妈妈发现勃然大怒，刑讯逼问下，我说出实情，三哥罪加一等，偷吃还带坏妹妹，还弄污了妹妹的裤子！被妈妈勒令跪在屋外，不准吃饭，他为此恨透我，骂我汉奸！当年真是为嘴伤透心啊！现在，我和三哥都已经成家立业，谈起当年爱恨交加为嘴伤心的糗事，忍不住大笑。现在人们煎炸烹炒焖煮随时可以满足自己的口腹之欲，吃个油饼芙蓉糕之类糕点根本就不会那样隆重或者费尽心机。

　　后来生产队要实行责任制，家里分了田地，接着分牲口抓阄，大哥代表家里抓阄，他很慎重，烧了一支香，让神保佑我们家能分到一个得力的牲口，那样人多地多干活就省力多了，还真神，我们家当时分到队里最好的的大黑骡，就像山西作家马烽笔下的 “老好人”，干活一流且脾气很好，消息传来，全家甚至亲戚们都喜气洋洋，抓了大奖一般热闹，父亲专门让工匠做了一辆大车，供大黑骡拉，彼时父兄坐在车辕上驾车，大黑骡昂着头矫健而稳当的步伐，总能吸引路边或庄稼地里内行的农人投过艳羡的目光和啧啧称赞，我们也有一种神气活现的骄傲和满足，俨然现在的家庭轿车。

　　到了九十年代，农业机械化渐渐推广开来，种地收割都有了机械，大黑骡风光不再，而且年岁渐长，干活不得力还经常卧槽，显然腿有了毛病，找兽医看了很多次也没有太大起色，有人提出卖了它，父亲始终舍不得，大黑骡那么多年就像父亲的左臂右膀，惠及左邻右舍亲戚朋友。到了93年暑假我回家，发现圈里没了大黑骡，原来父亲不忍心看大黑骡受病痛的折磨，还是将它卖了，但是条件是不允许买家杀了它，其实这也是父亲的一厢情愿，卖给了别人怎么处置哪由的了我们？为此，父亲好长一段时间寝食难安，经常望着空空的食槽发呆，大黑骡的离去有一种卸磨杀驴的悲壮意味，但是这是社会发展的必然，因为家里渐渐改经营果园，没有多少地种了。

　　到了2003年，大哥感觉果园经济也不是很乐观，就和三哥各自买了辆汽车跑客运，那道线上人们渐渐习惯出门乘坐我们家的汽车，大大方便了村民和县城的联系，我们家逐渐从农业经济转向商业运营，地也转包给别人。那条线路因我们家的车而格外红火，家里的经济也很可观，房子从过去的小而破的土房子一跃而为两层带帽的楼房，再也不艳羡党校冬梅家的窑洞了，家电从无到有，样样俱全。

　　想着改革开放四十年，人们生活有了翻天覆地的变化，由过去的生存到现在的追求生活质量，父亲今年84岁了，没有怎么出过远门，今年高考完，我订了飞机票，和老公带父亲、公婆一起去上庐山，一则圆了老人们乘飞机的愿念，一则让他们看看外面的世界。父亲虽然耄耋之年，但是兴致勃勃，三叠泉三千多台阶没有坐索道，一路健步如飞，让年轻人都自叹弗如，这固然和父亲身体素质好有关系也是这些年父亲生活安闲健康所致。

　　从庐山回来我们坐火车，当高铁飞快过了黄河到了永济，父亲惊叹：今天的交通真是四通八达，太便捷太复杂，如果不是我带着他，他真的寸步难行。西安和永济仅一河之隔，高铁过黄河分分钟的事情。但过去去西安没有这样快捷，93年上大学时去秦岭实习，在临汾坐火车，记得当时的绿皮火车，条件很差，夏天很热，没有空调，也没有座位，刚开始我们很兴奋站在那儿挤成一团还能集体拉歌取乐，晚上渐渐体力不支，好多男生拿张报纸就地铺在座位底下就睡着了，那条件现在想来很是恐惧。2004年我去北京上学，永济没有直通北京的火车，需要在运城坐车，同蒲线上车少且慢，要在车上摇晃17个小时才能到北京，现在大西高铁6个小时也就到了，舒适便捷。

　　改革开放四十年，是风云激荡的四十年，是中国人民奋发图强，日新月异，一步步实现小康梦乃至强国梦的四十年，但愿祖国昌盛，物阜民丰！