我在台阶上看到它的时候，以为是一片枯叶。入秋了，树叶由青转黄，有些性急的已经变成枯叶飘落，也是平常的事。

　　我弯腰去捡，这才发现，它不是一片枯叶，而是一只蝴蝶。

　　它全身灰褐色，翅膀边缘有一圈圆圆的像眼睛似的斑纹，它的学名叫稻眼蝶。

　　稻眼蝶是乡村田野里常见的蝴蝶，白天飞舞在花丛或者竹林、菜园附近，晚间静伏在杂草丛中。雌蝶喜欢把卵产在叶子的背面，幼虫孵出来以后，便会吐丝粘在叶子背面，倒挂在空中等待化蛹，然后破蛹成蝶。

　　夏秋季节，乡村四处都是稻田，稻眼蝶喜欢把卵产在稻叶下面，对水稻有害，它们因此被列为害虫。

　　据说在日本，稻眼蝶是特别受宠的，因为稻眼蝶幼虫头部的样子特别像凯蒂猫。

　　蝴蝶的一生是短暂的。一般情况下，雄蝶在和雌蝶交配后不久就死了，雌蝶也在产完卵不久就会死去。然而，蝴蝶的诞生却要经历从卵到幼虫、成虫、化蛹、再到破蛹成蝶这么多艰难曲折。当蝴蝶们在花丛里翩翩飞舞的时候，我们只惊羡它们的美丽，却不曾想到，它们为这美丽的飞翔经历了怎样的艰难困苦。

　　已是金秋十月，田野里的禾苗都收割了，天地之间显得开阔起来，从天边飘来的风里，已经有了凉意。

　　台阶上的这只稻叶蝶，我不知道它是被风吹来的，还是它在最后的飞翔中落下来的。它的翅膀还是半张开着，一如它平时在花丛中、草叶上随起准备起飞的样子。

　　蝴蝶是属于天空或者花丛的，它不应该死在这屋檐下的台阶上。

　　秋风似乎懂得它的心意，一阵接一阵吹过来，一下又一下扇动它的翅膀，想把它送上高远的蓝天。

　　然而秋风吹拂了许久，这只稻叶蝶依然还在台阶上扑闪，没能飞起来。

　　我弯腰捡起它，把它放在院子里的草地上。

　　现在草地上虽然没有花，但草地中央有一棵桂花树，满树丹桂香得正浓。

　　秋风会把桂花的香味带到很远的地方去，也会把稻叶蝶的灵魂送到高远的天空里。

　　（作者系著名作家、第十二届全国政协委员）