如果中青年的朋友对《遥远的地方》曲调不熟，卡普阿《我的太阳》却是至今红遍天下，听熟了的男高音，几乎人人能哼的。至善兄给配了一阕《沁园春》。不是每个人填词的《沁园春》都适合这一曲，而刘克庄的《梦孚若》简直像是天造地设，倒是这词有些读者可能感到陌生，但请一试歌喉：

　　何处相逢？登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍；圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，馀子谁堪共酒杯？车千乘，载燕南代北，剑客奇材。

　　饮酣鼻息如雷，谁信被邻鸡催唤回！叹年光过尽，功名未立；书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉！推衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。

　　至善兄说“但愿歌唱爱好者不要放过这一首新配的旧词，因为这一首句句合拍”。只是经他处理，一开头变成了“啊……何处、何处相逢”，这样的处理，在配歌时在所难免，不但无伤于词、曲，弄好了反能有更积极的效果。比如，另一首，舒曼有名的《梦幻曲》，正好配李清照的《渔家傲·记梦》，词短曲长，就把词重复一遍，恰也曲尽那梦魂缥缈，回肠荡气之妙。

　　词曲的相配，一是内容和情调，一是词的声调和曲的旋律间的合榫。

　　我猜至善兄为词寻曲或为曲寻词，最初想必是先从题意着眼的。我们这一两代人大概小时候都唱过“（外国名曲）101首”的歌，因此知道美国作曲家福斯特。拿福斯特《美人还在梦中》配冯延巳《蝶恋花（谁道闲情抛弃久）》，拿福斯特《故乡的亲人》配叶清臣的《贺圣朝·留别》，前者缱绻情深，后者不胜沧桑，词曲都极相契。

　　拿舒伯特《小夜曲》（雷尔斯塔甫作词那一首），配秦观《鹊桥仙》，也仿佛天衣无缝：

　　纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

　　柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。此情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

　　至善兄说，这首小夜曲非常有名，“我在中学里唱的是英译本，才唱曲子的头三句，就联想起‘纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度’。隔了六十年，居然把这支曲子给秦观的《鹊桥仙》配上了。”这是舒伯特和秦少游的缘分，也多亏至善兄给搭桥。他说：“咏牛郎织女的诗词很多，秦观这一首所以出名，可能因为他跳出了描摹痴男怨女的框框，抓住了相聚相别两个场合，形象地阐述了他对真挚爱情的价值观。为了跟曲子相配，我重复了下片的好句子。一般说来，重复会产生强调的作用；可是最后（反复咏唱）的那个‘朝朝暮暮’，好像给添了一层意思：此情果真久长，不必求朝朝暮暮，可免不了朝暮思念。想不到无意中犯了个妄改原作的错误。”其实编配者并没有“妄改”，词的抒情主人正因为断不了朝思暮想，这才用“又岂在朝朝暮暮”来说服自己呀。

　　秦观的《踏莎行》，配了爱尔兰民歌《即使你青春（美丽都）消逝》，原歌词是表达对爱人的忠贞不渝的。我小时唱这支曲子，是国人另配的词：“正日落秋山，一片罗云隐去……”写秋夜“万种情怀安排何处”的莫名惆怅，典型的“小资产阶级情调”吧。现在至善兄以秦词配歌，从“雾失楼台，月迷津渡”到“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”，一脉古典的旅愁与相思，正合着一个孤独的歌者在心中默唱——为谁流下潇湘去？这阕《踏莎行》，据说今天在郴州立了诗碑。郴州一直是我心向往之的地方，然而近年那里官场恶行频发，叫人望而却步了。

　　托赛里的《小夜曲》，我似乎只听过器乐，也不知听过多少遍了。至诚兄拿它配了苏轼的《洞仙歌》（“冰肌玉骨，自清凉无汗……”）。他说：“托赛里这首《小夜曲》，担心往日的爱情不过是一场春梦，呼唤恋人快回到自己身边。曲子的情调跟苏轼的这首《洞仙歌》很不相同，配在一起却还过得去，只要在唱的时候控制点音量就成了。”其实，苏轼这首词固然说是足成蜀主孟昶的佚词，内容是写孟与花蕊夫人摩诃池避暑的，但到了诗人笔下，却并不止于写“钗横鬓乱”，恰恰是“但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换”，贯串着苏东坡上天入地在寥廓时空中的沧桑感，跟《小夜曲》中追怀旧梦的情调还是相通的。况且，有时一支曲子，既能配伤感的词，也能配欢快的词，的确只要在节奏上有所变化，或音量有所控制；这是因为乐曲旋律的抽象性，便具有某种不确定性，就如文字的多义性，提供了意义多指向的接受空间。

　　由于东德影片《英俊少年》的推广，古老的爱尔兰民歌《夏天最后的玫瑰》在我国成了家喻户晓的“流行”歌曲。它的原词，是以夏天最后的一朵玫瑰为寄托，对往昔的生活和爱情不胜依恋，一首挽歌或准挽歌，却能够唱得倜傥潇洒，大概也符合“以乐笔写哀”的规律。等唱罢了，余音悄然，才会泛上余味的微苦。这首曲调配上晏几道《鹧鸪天》（“彩袖殷勤捧玉盅”），正唱出这种繁华落尽的冷落，然后更珍惜重逢的温馨：