小雪正名

　　小雪是二十四节气中第二十个节气，每年11月22日前后，太阳到达黄经240度，叫小雪节气。小雪节气的名称，是从降水状态而来。《月令七十二候集解》说小雪节气曰：“小雪十月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者，未盛之辞。”小雪节气，从天而降的不再是雨水，而是纷纷飘落的雪花了。在黄河流域中下游，此时之所以是未盛之小雪，是因为“天寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大矣”。小与大是相比较而为辞，小雪是相对大雪而言，到大雪节气，则雪大盛矣。小雪之时，雪花飘落，纷纷扬扬，然而落地不久，则化为水，水则或因风干却，或偶结为冰，形态变化丰富。

　　小雪三候

　　小雪初候是虹藏不见。《月令七十二候集解》解“虹藏不见”说：“《礼记》注曰：‘阴阳气交而为虹，此时阴阳极乎辨，故虹伏。虹非有质，而曰藏，亦言其气之下伏耳。’”清明节气，第三候是虹始见，此则曰虹藏不见，于是有解者曰：“季春阳胜阴，故虹见；孟冬阴胜阳，故藏而不见。”虹的形成，本是因为天空局部有雨，遇到阳光照射，空气中微小水珠折射阳光而闪耀焕发七彩而来。小雪时节，阳光角度改变，天气寒冷，天空中飘着的已经不是小小水珠，而是凝结的雪花了，形成虹的自然条件不具备，虹自然就藏而不见了。

　　小雪二候是天气上升，地气下降。《礼记?月令》孔颖达疏“天气上腾，地气下降”曰：“正义曰：若以《易》卦言之，七月三阳在上，则天气上腾；三阴在下，则地气下降也。今十月乃云‘天气上腾，地气下降’者，《易》含万象，言非一概，周流六虚，事无定体。若以爻象言之，则七月为天气上腾，地气下降。若气应言之，则从五月地气上腾，至十月地气六阴俱生，天气六阳并谢，天体在上，阳归于虚无，故云‘上腾’。地气六阴用事，地体在下，阴气下连于地，故云‘地气下降’。各取其义，不相妨也。”现在我们看来，天气上升，地气下降，既是天高云淡的小雪节气特征，也与参照物有关。在四季分明的地区，春夏秋季节，或绿野无垠，繁花似锦，或葱茏郁茂，佳木成阴，或禾稼丰肥，灿灿金黄，到了小雪时节，大地上已无原来的勃勃生机，田野间几乎空无一物，显得空旷寂寥。加之空气中水分稀少，云彩也少见，即使有云，也是淡淡的居于天之高处。上有空旷无边，肃清澄静，既高且远的天空，下有一望无际、物类稀少、色彩单一的大地，于是，就形成了古人说的天气上升、地气下降的景象与相应的认识。

　　小雪三候是闭塞而成冬。《月令七十二候集解》解“闭塞而成冬”说：“天地变而各正其位，不交则不通，不通则闭塞，而时之所以为冬也。”也就是“阳气下藏地中，阴气闭固而成冬。”由于此节气之特点，郑玄注“闭塞而成冬”曰：“使有司助闭藏之气，门户可闭闭之，窗牗可塞塞之。”据《礼记?月令》记载，旧时朝廷此时亦有多项措施，以应此节气。如：命百官谨盖藏。命司徒循行积聚，无有不敛（郑注：谓刍禾薪蒸之属）。坏城郭，戒门闾，脩键闭，慎管籥，固封疆。备边竟，完要塞，谨关梁，塞徯径。总之，这些措置，均与闭塞有关。

　　我们用《二郞神·小雪》词上片写小雪三候：“虹藏早。只见得，凄清零鸟。是地冻风寒时候，远云高迥、日星皎皎。惭愧旁人惊六出，才识面，又成飘渺。放眼望，无垠大野，总被萧条遮了。”

　　赤峰友人说当地小雪物候是：“小雪封地气不通，七星斗柄十点钟，水仙花雅厅堂供。”颇有味道。

　　小雪花事

　　小雪是十月中气。此时北方大部分地区都已花事阑珊，内蒙古自然也不例外。然而，程羽文《百花历》中说十月“木叶脱，芳草化为薪，苔枯，芦始秋，朝菌歇，花藏不见”，中有“芦始秋”，民间诗歌版花历也说“十月芦苇振秋凉”，可见芦苇是十月应节之花，我们就在这里说一说芦苇花。

　　芦苇花是芦苇所开的花。芦苇，亦称苇、芦、芦芛、蒹葭，多年水生或湿生的高大禾草，生长在灌溉沟渠旁、河堤沼泽地等，世界各地均有生长。芦苇属双子叶植物纲禾本科。芦苇圆锥花序，顶生，疏散，长10～40厘米，稍下垂，小穗含4～7朵花，雌雄同株，花序长约15～25公分，小穗长1.4公分，为白绿色或褐色，花序最下方的小穗为雄，其余均雌雄同花，花期为8～12月。

　　芦苇生长于池沼、河岸、河溪边多水地区，常形成苇塘。内蒙古河套地区、呼伦贝尔和锡林郭勒草原，东北的辽河三角洲、松嫩平原、三江平原，华北平原的白洋淀，均是大面积芦苇集中地区。

　　芦苇有重要的生态价值、经济价值、观赏价值和文化价值。

　　从生态方面看，芦苇可调节气候，涵养水源，形成的良好湿地生态环境，也为鸟类提供栖息，觅食，繁殖的家园，且其生命力强，适应环境广，生长速度快，是很好的环保植物。

　　从经济方面看，芦苇全身是宝，仅芦苇杆用来造纸和人造纤维，就有巨大贡献。

　　从园林观赏方面看，芦苇也有较高价值，其随风摇漾，风姿绰约而又飘逸洒脱，往往惹人驻足欣赏，甚至流连忘返。

　　从文化价值看，芦苇早就是我国文化中的重要意象。《诗经?秦风》中的《蒹葭》就以蒹葭（芦苇）起兴，写出了一首怀思伊人的千古情歌，准确地表现了主人公与所思念追求的对象中间阻隔千重，可望而不可及，因而思心徘徊，不能自抑其无限向往，无限惆怅的情怀。全诗三章都用蒹葭起兴，把一片水乡清秋的景物与委婉、惆怅的相思追慕的感情交融在一起，渲染气氛，衬托形象，取得了前所未有的成就，达到了前所未有的艺术高度。具体说来，诗人对蒹葭的描写，一是描写了秋苇苍苍的清秋景色，从而渲染了全诗的气氛，并使之与诗歌表达的惆怅、委婉、悠长的相思之情一致，创造了情景交融的意境，诗歌所蕴含的凄惋心境借此清凉景色得到了具体而充分地表现。二是由“蒹葭苍苍，白露为霜”“蒹葭凄凄，白露未晞”到“蒹葭采采，白露未已”，形象地显示了时间的推移，白露从凝结为霜到融化为水而渐干，说明诗人上下求索、思心徘徊、追寻瞻望的时间之长，同时在感情上也带有诚笃执着、逐层深化的意味。使得全诗情真景真，风神摇曳，微云舒卷，烟水迷离，读来一唱三叹，饶有韵致。《蒹葭》诗委婉含蓄，优游闲暇，蕴藉而有思致。王士禛赞扬它“言尽意不尽”，“令人萧寥有遗世意”。沈德潜说它写得“苍凉瀰渺，欲即转离，名人画本不能到也。”而我们也认为，读诗，味道是直接感受到的，也是非常重要的，《蒹葭》是我们喜欢的最有味而且味道最纯正的诗之一。同时，这首诗也是让我喜欢上了芦苇和芦苇花的一个重要原因。

　　我也写过几首与芦苇花有关的诗词，于此奉献出来。

　　一首是《千秋岁》是写乌梁素海的：

　　苇花飘砌，点点随心细。

　　苍鹭过，长鸥起。

　　弯环欣水远，俯仰怜峰异。

　　游戏倦，鸳鸯也向塘边睡。

　　一片凌云志，无限凭栏意。

　　云水畔，桨声里。

　　纯真歌拂面，潇洒风牵袂。

　　休回首，青山满目泠然翠。”

　　一首是写白洋淀的。其中有一句“此际腾鸥吹大苇”，我认为是我写芦苇的诗中较得意之句。这首诗前面我还写了一段话：“白洋淀以雁翎队为世人所熟知。从来卫国干城，有赖兵民协力。今来见鸥鹭翩翩，渔舟闲闲，一派太平祥和景象。乃思数十载太平，来之不易，而长久太平，仍需创造维系。前事不忘，后事之师，至哉斯言。”诗是一首七律：

　　古淀汪洋旧有名，西来九脉未须惊。

　　沙澄已证河清意，水曲能消鼎沸声。

　　此际腾鸥吹大苇，当时御寇起长翎。

　　湖滨万户炊烟袅，弥望欣欣无限情。

　　我还写过一首《七律》，是写无念湖苇花：

　　谁向湖滨次第栽，痴人智者去还来。

　　未争雨露成新色，却认风霜是旧醅。

　　高处萧疏横瘦影，清时寂寞倚苍苔。

　　信知境界三千大，伴鼓迎钟自主开。

　　我把这些罗列在这里，是为了说明芦苇花对我们的触动有多个角度。

　　小雪农事

　　小雪节气期间，南方仍是秋收秋种的大忙时节。秋收要收晚稻、花生、大豆、甘薯等等，秋种则是要在小雪后三五天内完成小麦播种，接着还要种大麦。农田的施肥、灌水、中耕、除草，不可耽误，渔业养殖也有好多事情要安排施为。

　　小雪节气期间，在内蒙古，除气候偏暖的河套地区、阿拉善盟外，大部分地区日平均气温均已经在－8～－15℃左右，前举两个地区，日平均气温虽高于－8℃，最高气温也仅在0℃左右。大兴安岭北部平均气温已经低至－20℃以下。由于此时内蒙古大部分地区浅层土壤已经冻结，农村主要能做的事，除了积肥和进行适当的农田基本建设外，已经不多了，特别是累煞人的硬活计不多了。进入了农闲季节，北方的农人可以歇口气了。不过，日子总得过得有模有样，于是蔬菜贮藏、牲畜过冬、草料切铡配置，也就都开始了。

　　小雪礼俗

　　小雪节气，北方天气寒冷，于是民间就有了寒婆婆与雪婆婆的传说。因为先是天寒，然后才下雪，或者说因为天寒，才能下雪，于是就有了寒婆婆的生日在前，雪婆婆的生日在后的说法。人们说寒婆婆的生日是十月十六，又有人说，十月十六是寒婆婆打柴的日子。民间老百姓有以这天天气好坏来推断整个冬季天气情况的习俗，如果十月十六日天气晴好，次年的收成就好，如果十月十六日天气不好，就会出现倒春寒，这可能也是人们长期从事农业生产经验的总结。人们说雪婆婆的生日是十月二十五。这两位的生日相差不到十天，可谓接踵而来，正与天气先寒后雪次第相同，想起来甚有趣致。

　　冬天到了，旧时，全国大多数地方，特别是民生单简、物类不繁的北方，为了能得滋味、饱口腹，腌制食物是必须做的工作。人们将各类蔬菜，白菜、萝卜、芹菜、蔓菁、大头菜、芥菜等等腌制或者风干起来，把肉和肉制品或腌或薰或自然风干，最大限度地延长存储时间，以备过冬。这一点，人与动物竟然有一致之处。当然，人做得要精细讲究得多。腌寒菜、做腊肉、做香肠等等，南北方都有。由于南北方气候条件不同，材料品类和具体操作方式容或有差异，但目的、用途与结果大要相同。不过都是“冬腊风腌，蓄以御冬”罢了。

　　小雪节气，应该是要下雪的，“小雪飞满天，来岁是丰年”嘛！但内蒙古除东部一些地方外，小雪雪却很稀少。人们盼雪，犹如盼初恋的情人，人们已经接来了寒婆，心里惦记着雪姐也应该早些降临，并且希望，如果能够痛痛快快地下一场雪，如同东晋时书圣王羲之经历的那场激起其创作冲动、写出千古名作《快雪时晴帖》那场雪一样，该是何等惬意与畅怀！倘得如许大雪，便是煮一盂青菜萝卜，清清淡淡，平平常常，有盐有醋，也是最好的人生了！《二郞神·小雪》词下片就表达了这种感觉与期待：“多少。犹如初恋，心思撩扰。次第来、寒婆迎雪姐，携手向，世间呈效。最喜弥天飞不尽，令书圣、当窗属草。便萝卜青菜，煮得新鲜，浮生真好。”

　　十年前，我到阿拉善盟调研，正好是小雪节气前后，遇到了阿拉善那年的第一场雪，我很激动，写了一首五古，题目是《阿拉善逢初雪》：

　　六出十万朵，摇落贺兰隅。

　　高者飞白羽，下者散霜珠。

　　有时迷眼目，偶或亲肌肤。

　　茫茫四围合，南山色已殊。

　　昨犹将墨泼，今则着粉敷。

　　道里忽焉近，长空渺一弧。

　　或怜檐牙短，妆成若玉无。

　　或曰和阗玉，不如塞上酥。

　　仁者多忧患，达者要吹竽。

　　单衫天涯客，秋风思故吴。

　　举头望东南，六龙驾赤乌。

　　不久还本色，念此莫长吁。

　　现在抄在这里，作为本篇的收束。