湖南地名常有“冲”、“塅”、“湾”、“坳”、“里”等后缀，比如韶山冲、南天塅、璜塘湾、廖家坳、炭和里。“冲”是指山谷间较为狭长的平地。我的故乡就是一个小山冲，地名叫石龙，以前属于宁乡县花园乡。虽然那时只是一百多户人家、五六百号人组成的一个生产大队，却有从小学到初中完备的义务教育，我的整个童年就是在这个小山冲里度过的。后来，随着农村人口减少，石龙与邻近的永宁、梅树合并成一个村子，更名为永峰村。再后来，撤乡并镇，花园乡并入青山桥，行政地名改为青山桥镇。以前别人问我，“你是哪儿人？”我答：“宁乡花园。”现在，如果有人问我，“你是哪儿人？”我得说：“宁乡青山桥。”

　　青山桥镇在宁乡西南边陲，地处雪峰山余脉，与湘乡、安化、娄底、涟源接壤，因山多田少，自古偏远贫困。但同时也因山高林密，峡深水沛，风景独好。

　　山水长养人性，人文与风物密不可分。了解一个地方，也可以从当地流传的楹联而窥其一斑。

　　青山桥境内有许多大山，比如芙蓉山、红霞大山、三角寨、摘星仑，听其名字就能让你向往其景致。

　　芙蓉山在青山桥镇西北面，主峰海拔900多米，峰峦交错，如一朵盛开的芙蓉花。唐代诗人刘长卿曾在此地遇雪借宿，见“日暮苍山远，天寒白屋贫，柴门闻犬吠，风雪夜归人”，从而写下《逢雪宿芙蓉山主人》。芙蓉山山顶有一块十余亩的天然平地，建有普济寺，供奉在此修行、十二岁脱凡成佛的清庵祖师。清代举人龙悟爻登芙蓉山时，曾为普济寺题联一首：“从衡岳七十二峰来，拨开一朵芙蓉，仿佛花中藏世界；距洞庭八百里之遥，撑起半天云雾，依稀海上有仙山。”此联叙芙蓉山来龙源远，绘其云遮雾罩时恍若仙境。

　　从芙蓉山俯瞰，山脚下铺开二十里碧水，是田坪水库，又叫青山湖，为宁乡第二大水库，也是宁乡饮用水源保护区。我小的时候，水库未修，这里叫田坪里。“里”是“田”和“土”合起来组成的字，指人类耕种聚居之地，古代户籍管理也以“里”作为基层组织名称。一里究竟包含多少户人家，说法各异，一说二十五家，也有说五十家、八十家、一百家的。在我们山村，很少有大块平地，因此也少有聚居村落，可见“田坪里”代表了广袤的田土。抗日战争期间，国民党少将军官何际元曾带领忠义救国军（正义军）第四纵队驻扎在这里，修起了打靶场和练兵场，甚至还准备修建小型机场，当时的田坪里有“小重庆”之称。这里不仅田地广袤，水源更是丰富，有五条溪流从周围五个山冲流出来，汇聚田坪里，又从笔架山和铁马山（我小时也有人叫这两山为“寨子山”、“烈马山”）合围而成的石河港流出，成为楚江源头。后来宁乡县政府在笔架山和铁马山处修建了一座宏伟的大坝，截住楚江之源，建成田坪水库，田坪里才沉为水底世界。

　　沿田坪水库大坝往左有一条山冲叫水竹冲，从水竹冲翻山而上，可达石屋坳。两峰之间，山势稍低处，称为山坳，是翻山越岭行脚必经之地。山坳越高，景色越好。石屋坳是青山桥境内最高的山坳，在红霞大山中段。坳北山脚下是宁乡青山桥的竹峰村，坳南面是涟源的万家坪。万家坪产煤和石灰，石屋坳是宁乡人去涟源担煤挑石灰的必经之路。我小的时候，爷爷身体还硬朗，我的父亲和伯父长年在外地做手艺，家里担煤挑石灰的重担落在爷爷肩上。村里的男人们担煤挑石灰时结伴而行，清晨出发，暮色中归来，真正披星戴月。爷爷到底年纪大了，脚步赶不上年轻人，他每次都是村里最迟归的那一个。每逢爷爷去万家坪担煤或者挑石灰的日子，我和堂哥在放学后就沿着山路去接爷爷，用我们微小的力量分一分他的担子。

　　石屋坳茶亭是爷爷每次担煤挑石灰必定歇脚之处。石屋坳茶亭募建于清乾隆二十六年（1762年），当年还募到六亩水田养亭。茶亭全用长条麻石砌成，故称“石屋坳”。茶亭旁建有关帝庙，供奉关圣帝君。关帝庙大殿的高柱上有一副长联：赤面秉赤心骑赤兔追风驰驱时无忘赤帝；青灯观青史仗青龙偃月隐微处不愧青天。此联不知最初为谁人所撰，是各地关帝庙常见的经典楹联，盛赞关帝忠义，也警策后人要学其忠肝义胆，行事无愧于心。

　　从石屋坳沿麻石古道往下，云峰渐次低伏，还有多个山坳，其中一处叫梅树坳。树梅坳再往下，地势开阔，一湾河水绕出一片田畴，名叫东仓湾。东仓湾正对梅树坳处，曾建有一个“望梅茶亭”。我幼时，茶亭已毁，但曾经写在茶亭上的楹联还在民间流传，“望两头都是大路，歇一肩再奔前程”，这楹联既通俗易懂，又道出深刻的人生哲理。据说这楹联是当年住在东仓湾的大地主陈策襄所撰。陈策襄幼时家贫，过继给叔父抚养，但他极聪明也极勤奋，22岁中举人，上京考知县名列全国第一。1916年辅佐陕西护国军总司令陈树藩起兵反对袁世凯称帝，功成后曾任陕西政务厅厅长，后任江西政务厅厅长、赣南道尹等职。他晚年辞官回乡，住东仓湾，自题匾额“务稼庄”，以老圃诗人自称。因历史原因，他的大多数诗文散失，楹联也仅有两首留存。除了“望梅茶亭”联，还有一首是他中举人时宴宾客写的门联：“少年遭不幸之三，造物忌才，若欲置我庸流地；大道所以贯者一，圣贤无种，从兹努力读书天。”道出了一个人从穷乡僻壤走出大山的根本原因，那就是要努力读书，且始终如一。

　　宁乡有谚语：宁乡人会喂猪，宁乡人会读书。宁乡人喂的猪叫宁乡花猪，是中国名猪，国家地理标志产品。尤其宁乡西部，没有什么物产，家里只有精心喂出好猪，用卖猪的钱送孩子读书，孩子才有出路。孩子们也特别珍惜读书的机会，发奋用功。在青山桥，用心读书的传奇人物还有一个李甲秾。李甲秾1898年生于青山桥树山里，1910年入云山学校读书，受到当时任国文和历史课教师何叔衡的影响，萌生了民主进步思想。1919年他从长沙毕业后回云山学校执教音、体、美，又与谢觉哉、王凌波等人成为同事。李甲秾勤奋好学，曾为自己的书斋题有一联自勉：吃苦是良图，作苦事，用苦心，费苦劲，苦境终成乐境；偷闲非善策，说闲话，好闲游，做闲事，闲人就是废人。在何叔衡、谢觉哉等人的影响下，李甲秾成为了一个坚定的革命者。在教书育人的同时，李甲秾从事农会运动，不幸于1932年正月二十五日被清乡司令曹明阵拘捕。李甲秾正月二十五日被拘捕，正月二十八日便被枪杀，年仅34岁。

　　青山桥镇因横亘于楚江上的一条古老石拱桥青山桥而得名。楚江不仅滋养这深山小镇的芸芸众生，它从青山桥流出之后，汇入宁乡的母亲河沩水，通江达海，滋养万物。青山桥始建于1914年，是用花岗岩砌成的一条五墩四瓮石拱桥，历经一百一十余年沧桑巨变，石桥依然坚固如初。真是百年风雨桥不老，万古青山如画图！

　　（2025年10期）