16世纪中叶至17世纪，中国出现了资本主义的萌芽，社会经济趋向繁荣，都市文化得到飞速发展，形成了我国科学技术史上群星灿烂的时代。这一历史时段，也是被史家称之为“启蒙思潮”的时代，传统士人经历新旧意识的冲突，造就了一批特立独行的知识分子。中国历史发展到此时，提供了一种契机，才有徐霞客和《徐霞客游记》的横空出世。徐霞客是那个时代最具个人魅力的人士之一，是中华人文史上一个特异的个体形象；而他的《徐霞客游记》，作为世界上第一部广泛而系统地探索记载岩溶地貌的地理学巨著，标志着我国地理学达到了当时的世界领先水平。
徐霞客(1586—1641），名弘祖，字振之，号霞客，江苏江阴马镇（今霞客镇）人。出身于书香门第，家境富裕，自幼好学，搦笔成文。15岁读遍祖遗藏书，尤好奇书，对古今史籍及舆地志、山海图经等书籍，捧读夜以继日，可谓如痴如迷；甚至在私塾读书，也将奇书放到经书下偷阅，专心致志，“神栩栩动”。弱冠之年，便萌生游遍天下的想法。及至成年，徐霞客一表人才，磊落英奇，是一博雅君子。但他淡泊功名，为遂父母意愿，才俯就应试，结果未中，就此一笑了之，转而“肆志玄览”，随性而为了。当时阉党乱政，东林党人聚居无锡讲学，受东林党人的影响，他对腐败朝政十分不满，弃仕途更如弃敝屣，内心向往“问奇于名山大川”的生活。他在阅读古代地理典籍时，发现其中多所桀讹，于是决心“穷九州内外，探奇测幽”，做一番实地考察，亲自去探索大自然的奥秘。万历三十五年（1607），22岁的徐霞客告别老母妻儿，提一根手杖，携一床袱被，走出家门。母亲一路将他送到家宅东首的胜水桥下，临别之时，母亲将一顶亲手缝制的“远行冠”戴到儿子头上，令徐霞客怦然心动。父亲已逝，老母年已六旬，按“父母在，不远游”的古训，他应当侍奉膝下，怎能抛别而去？他原本开不了要出游的口，是老母亲知他心意，反而鼓励他出门旅行，母亲对他说：“身为男儿，志在四方，驻留家园，一如篱内小鸡，车辕小马。”徐母教子确实非同常人。早年祖父徐有勉从京城带回一株五针松盆栽，徐母要儿子把五针松栽到院落中，小霞客深谙其中寓意，那株五针松扎根大地之后，果然枝繁叶茂，生机勃勃。徐霞客身后站着这样一位非凡的母亲是他的幸运。
徐霞客就这样含泪与母亲告别，登船前，母亲叮嘱他尽管放心游历，不必牵挂。徐霞客迈出了决定他一生的第一步，从此开始了壮怀天涯的万里征程，直到病逝。他出游三十余载，东渡普陀，北历燕冀，南抵闽粤，西达云贵，攀太华之巅，涉沧浪之水，足迹遍于天下，历经十六省区的名山大川。
在当时交通闭塞的条件下，进行地理考察和旅行探险，是一项艰苦卓绝的科学活动。徐霞客的“万里遐证”，有时也用车船，但主要靠步行。所到之处，又多是人迹罕至的“蛮烟瘴厉”之地，为了搜剔山川岩壑的奥秘，他出入崇山峻岭，穿越深湍激流，冒狂风暴雨，行丛林绝径。他望险而趋，为登群峰之巅，有时不得不像猴子一样攀藤附葛，倒挂垂空；探洞则觅奥而逐，为达幽穴之邃，有时不得不像蛇虫一样伏身草莽，着地爬行。在浙南，充满地理奥秘的雁荡山出现在眼前，为探清大小龙湫瀑布的水源，他将布带缠于悬崖之上，只身一人缘带而下，当他再往上爬时，带子被石头磨断，幸而抓住身旁一块突出的岩石，才避免了坠落崖底、粉身碎骨的劫难。徐霞客一生遭遇的生死挫折，难以胜数。在湘江，他遇盗绝粮，囊空如洗；在广西，旅伴病死，只得孤身远行；在贵州，路费两次被盗，几乎走投无路；在云南，途中四次断粮，不得不卖衣求食，挖菜充饥……面对一切艰难险阻，他“途穷不忧，行误不悔，暝则沁树石之间，饥则啖草木之实，不避风雨，不惮虎狼”，始终孜孜不倦地进行科学考察工作。
徐霞客是伟大的地理学家和旅行家，作为一个科学探索者，追求真知的坚定信念和忘我精神，造就了他的伟大。在对大自然的考察过程中，徐霞客逐渐觉察到，对于大自然的了解不能仅仅停留于表面，也不能迷信前人的定论，他转而探索自然奥秘，揭示自然规律。在旅途中，凡是山脉、河流、岩石、土质、地貌、气候以至火山、矿泉、植物、动物等等，都做了详尽考察，认真记录。他广泛接触当地民众，进行调查研究，搜集地方文献图志，采集岩石植物标本，一一绘图绘形，以备参考。他还数十年如一日，坚持写野外记录。有时日行百里，夜晚寄居于荒村野寺之中，或露宿残垣老树下，他都要燃起一团篝火，或点起油灯，写下当天的所见所闻，按日记事，从不中辍，多至两千余字。这就是文学史上旷世之作的由来，读之怎能不震撼心魄，发人深省！
综观《游记》，似乎可以把徐霞客对地理学的贡献归为地貌和水文两大方面。从时间上看，他比西方学者的同类研究早一、两个世纪；从考察的广度和深度来说，他的业绩不但在我国，而且在世界地理学史上也是空前的。他是世界上研究石灰岩地貌的先驱，对自己所考察的一百多个岩洞的结构和内部情况都做了认真的探测。在游云南保山水帘洞时，他摸清了石钟乳是洞内含钙水滴蒸发凝聚而成的原因；在广西佛子岭，他又弄通了岩洞和石涧是由于水的机械作用造成的道理。他观察十分敏锐，对照相当逼真，并能从外观描述深入到地质构造的探讨。徐霞客对水道地理的考察也是慧眼独具。他对广西左、右江，湘江支流潇、彬二水，云南南北二盘江以及长江水源的探察，都得出了合乎实际的结论。如他经过实地考察，指出金沙江是长江发源地，推翻了一千多年来陈陈相因的“岷山导江”的旧说。他长期观察流水侵蚀作用，从而提出了“江流击水，山削成壁”的精辟见解。更难能可贵的是，在当时地理学的各门学科都还处于萌芽状态，又没有任何仪器与设备的情况下，徐霞客经过观察研究，得出的许多结论与近代科学原理十分接近，这一点连现代学者也深感惊奇。英国著名科学家李约瑟博士在他的《中国科学技术史》中说：“《徐霞客游记》读来并不像是17世纪的学者所写的东西，倒像是一位20世纪的野外勘测家所写的考察记录。他不但在分析各种地貌上具有惊人的能力，而且能够系统地使用个中专门术语。”可以说，《徐霞客游记》所展示的，正是它的作者在地理学方面开拓出来的举世公认的新方向。徐霞客在世界科技史上的重要地位，显而易见。
是的，中国少了一位试举的学子，却造就出对人类作出杰出贡献的地理学家和游记作家。在英国，有一位徐霞客同时代的哲学家弗兰西斯·培根，“知识就是力量”是他的至理名言，培根当时就在东方得到了他的知音。
明崇祯十年（1637），徐霞客52岁，他的又一次远行开始了。老母82岁那年逝世后，他便无所顾忌地寄情山水，“不计程，亦不计年，漂泊岩栖，游行无碍。”这一次他要远走云贵，估计一去多年。但是，徐霞客没有估计到，这是他最后一次旅行了。一路泛洞庭，上衡岳，登峨眉，北抵岷山，又南过大渡河，复寻金沙江。在鸡足山，他受到丽江纳西族土司木增的隆重欢迎，两人结为至交。这一时期，他写了《溯江源记》、《法可缘起》、《丽江纪略》、《永昌志略》等记述，以及《鸡山小景》等十七篇诗文，就是在《溯江纪源》中，他纠正《禹贡》中关于“岷山导江”之说，第一次做出了金沙江才是长江源头的科学结论。
两年之间，徐霞客游遍了云南的崇山峻岭，他的收获超乎想象，因而踌躇满志，但他不知道一场毁灭性的灾难正在渐渐向他逼近。当重返鸡足山时，他突然发病了。他在日记中写道：因“久涉瘴地，头面四肢俱发疹”，“累累丛肤”，左耳左足尤甚。他煎草药浸泡熏蒸，又买土参洗烘。身染重病，霞客仍不以为然，每天到鸡足山各地游览考察，他总认为自己的身体会很快好起来。直至有一天，他委身倒地后，再也站立不起来了，才知道已经“二足俱废”。他一生走了太多的路，眼下是再也不能走路了。还有多少山河他要去叩问，却在一夕之间成为不可能的事情。悲哀之中，他干脆住下来撰写《鸡足山志》，这是他答应木增土司的事，必须要做完。三个月后，《志》成却病体依旧。新的打击不期而至，随他多年的仆从顾行，原是形影相依，突然不辞而别，并且盗走他行囊中所有值钱的财物，把他抛弃了。这令霞客抑郁不展，伤心万分，导致病情加重，思乡之情骤起。形影孑立之中，霞客长叹道：“三教终不外五伦耶，吾先垄在澄江，今其归矣！”当年“何处不可埋吾骨”的壮志消退了，霞客归心似箭，木增土司见不能挽留，选派几位强壮的纳西汉子，用滑竿将霞客抬上返乡之路。150天后抵湖北黄冈，公元1640年夏，一条客船将“二足俱废”的霞客送回到家乡胜水桥下。
崇祯十四年（1641）年正月，江阴马镇崇礼堂徐宅内，霞客卧病在床，瘫痪不起。他每日盘桓于卧榻之上，不问家事，只与榻前的怪石摩挲相对，这些怪石是他从各地考察时采集的岩石标本，凝固着他对一生的回忆，也是他酷爱的事业的象征。此时，一个不幸的消息传来：他派儿子徐仓到北京狱中探望一位颇有文名的老朋友，带去的一部分游记手稿竟被丢失。霞客闻讯，恍遇晴天霹雳。灾难相接，上天对他竟是如此不公，一种极度的伤痛和绝望从心底涌出，从此不吃不喝，闭目而卧，无言而卒，年仅56岁。
山河若有灵，当为知音悲！
在我国史籍中，地理学著述也颇丰富，但侧重疆域沿革、山川风物，而对地貌做实地考察、开创系统描述自然的新方向的，徐霞客首开先河。由于时代局限，《游记》中不免有些判断失当乃至记述也有讹误之处，但瑕不掩瑜，仍被公认为世界地理学史上珍贵的科学文献。
徐霞客，江南一布衣，民间一痴士，中国一游圣，科学一伟人。
（本文责编：金 人）
