今年是赵孟頫逝世700周年，现存于台北故宫博物院的赵孟頫《鹊华秋色图》复制品，虽说历经七个多世纪，上面印章朗朗众多，依旧是满目清爽。不是北宋王希孟《千里江山图》的富丽堂皇、壮阔无涯“只此青绿”，而是随类赋彩、清爽宜人之秋日“色静深松”，华不注山与鹊山一尖一圆两座山峰，悄然对立，见证着历史沧桑，过往云烟。

　　画作作于元代元贞元年（1295年），此时，最为赏识赵孟頫的一代天骄忽必烈去世刚满一年，松雪正值壮岁。此幅画作，一方面是松雪为友人周密而作，供其怀念家乡；另一方面，亦是赵孟頫为官济南几年的纪念，是他以一颗江南心，对北地大好山川的深情描绘。当然，最重要的，应是画家“我手写我心”抒发个人内心情感的一种寄托吧。

　　由西周《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》滥觞的礼乐文化，对士君子文质彬彬的道德要求，在历史的滚滚车轮中，随着国破家亡，被碾压，被摧残，被毁坏。留下来的，究竟还有些什么？幸运的是，这条脉还在，未曾断流。安静的内心，诗书支撑的不忧不惧，或许还有，一点清高，些许自在，在山水中涤荡凡尘的自在。是的，正是中华优秀传统文化中的“诗中有画，画中有诗”，使得这一群知识分子，在乱世中活了下来，有人归附被招安，有人卖主被鄙夷，有人苟且，却不失赤子之心。哪一种，才是最好的生存方式呢？愿我们在回望历史的纵深地带时，给予人物一种正确的打开方式。

　　认真阅读赵孟頫的一生，或许能找到一些较有意义的蛛丝马迹，关于中华优秀传统文化，关于书画技艺的流变及传承。

　　赵孟頫（也作孟俯），字子昂，号松雪道人，宋太祖赵匡胤十一世孙，元代艺术大师，五朝（元世祖、元成宗、元武宗、元仁宗、元英宗）重臣。因其身世，他应该是宋的遗响，后宋代美男子中的一个。

　　关于他的身世，人生经历，和管夫人的爱情，诸多著作已有详细描述，毋庸赘言。而他留在世界各大著名博物馆以及私人收藏家手中的精美书画作品，无一不在宣示其对书画史的巨大贡献。每看一次，心中多的是感佩，多的是身为中国人于中华优秀传统文化的一份自豪，更能体悟到几分他生活在那个时代，作为北宋王孙附元的身不由己的几分委屈。

　　齿豁头童六十三，一生事事总堪惭。

　　唯馀笔砚情犹在，留与人间作笑谈。

　　《自警》

　　他其实从来就没有忘记过自己应该是个“人”，有道德，有操守，不作恶，不卑污。

　　他说：我的牙齿已经脱落，头发像儿童一般稀稀拉拉，回望一生，无比惭愧。只剩下笔砚之情犹在，留与人间作笑谈。“唯馀笔砚情犹在”，拙著选取这句诗，略加改动，以为书名：《唯余笔墨情犹在：赵孟頫传》。在书的封底，笔者写下两句话：

　　中华楷书四大家之一，这是书法史给赵孟頫至高无上的评价。

　　如果没有了赵孟頫，恐怕也不会有后来的《富春山居图》，不会有黄公望、王蒙、吴镇以及倪瓒“元四家”卓绝千古，中国的书画，该失去多少的韵味啊……

　　赵孟頫，他是中国文化的一个凄美而深情的符号，以一笔一划，成就陈列在中国大地上的珍贵文化遗产，又是闪耀在世界艺术宝库中永恒的星辰——

　　夏天来了，天气一天比一天热，恼人的蝉又开始在枝头鸣叫不停。六月十六午后，赵孟頫小睡醒来，还是同往日一样，观书作字、指导外孙王蒙。他提笔作小楷书《道德经》，并给孙儿讲解：“致虚极，守静笃。万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命。”“无他，致虚极，守静笃，寡欲清心。如一棵树，一朵花，一根草那样，春生夏长，秋收冬藏，自在安静走完自己一生，复归寂静。”

　　日近黄昏，讲解差不多结束，王蒙走出屋外，去和表弟玩耍。快要用晚饭了，赵孟頫想着中午和孙儿赵凤、赵麟的对话，预备写来一头麒麟，一只凤凰鸟，给孙儿长大后观赏品玩。不一会儿，他手中握着笔，脸带微笑，坐在桌前，安静地永远地睡着了。

　　“赵孟頫，字子昂，宋太祖子秦王德芳之后也。五世祖秀安僖王子偁，四世祖崇宪靖王伯圭。高宗无子，立子偁之子，是为孝宗，伯圭，其兄也，赐第于湖州，故孟頫湖州人。”

　　“孟頫幼聪敏，读书过目辄成诵，为文操笔立就。”

　　“是岁［案：元英宗至治二年（1322年）］六月卒，年六十九。追封魏国公，谥文敏。”

　　“孟頫所著，有《尚书注》，有《琴原》《乐原》，得律吕不传之妙。诗文清邃奇逸，读之使人有飘飘出尘之想。篆、籀、分、隶、真、行、草书，无不冠绝古今，遂以书名天下。天竺有僧，数万里来求其书归，国中宝之。其画山水、木石、花竹、人马，尤精致。前史官杨载称孟頫之才颇为书画所掩，知其书画者，不知其文章，知其文章者，不知其经济之学。人以为知言云。”《元史·列传·赵孟頫》

　　“既清朗又凝重，既谦卑又执拗，既阔大又寂寞。在这里，不是大唐‘冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲’的绚烂跋扈，而是简洁、含蓄、轻盈、隽永、留白……古典的、天真的、素以为绚的。”（以上引自吴梅影：《唯余笔墨情犹在：赵孟頫传》，浙江，浙江古籍出版社，2016）

　　（2022年9期）