近年来，随着自媒体的兴盛、city walk的风靡，也意外地让天津的诸多美食走红全网。煎饼馃子、锅巴菜，大馅的云吞、耳朵眼的炸糕，狗不理的包子十八个褶……视频平台上网红博主们如获至宝般的品尝和推介，竟令许多老店小摊前出现了长长的队伍，着实让人叹为观止。

　　作为一个在天津生活了近30年的南方人，自为天津美食的勃兴而欣喜，然若纯以个人观之，最推崇的津门美食，必以“马砂”为佳。何谓“马砂”？“马路砂锅”之名也。

　　“马砂”之名，起于20世纪八九十年代津门高校学子之口。其时，改革潮涌，百业兴旺，自主择业、离岗创业，全民齐心协力奔小康。于是乎，仿佛一夜之间，街头巷尾，地摊经济小摊小贩五颜六色、琳琅满目。亦是在不经意间，立交桥底下的开阔地上、十字路口的拐角处、街心公园的人行横道边，于薄暮夜间时分，在日用杂品、修车打气、旧书旧报等小摊小档之间，出现了马路砂锅摊。

　　马路砂锅尤以高校周边为盛，究其原因，高校学子物质生活的匮乏、高校食堂菜品的单调、青春期社交生活的需求是三大主因。夜读下课，三五好友，饥肠已转，均欲觅得“夜草”，马路砂锅价廉物美正合囊中羞涩的学子首选。待得时日稍久，默契更深。此方甫一开口“去哪？”彼已立答“马砂”。天津话“砂”念入声，尾音拖长，“马砂”一词虽言简意赅，但透露着那么一丝丝的俏皮和漫不经心，正合天津人幽默逗乐的脾性。“马砂”一词也合少年心性，感受是那么的有趣，又那么的豪气。待至一下晚课，眼神一对，众口齐声“马砂”，话音一落，彼此哈哈声中，几辆破旧单车便飞驰而去。“马砂”一词便也深入人心。南开大学附近的八里台立交桥下、天津大学附近的卫津路口、南开天大两校交界的“天南”街上、天津师大附近的天塔湖边，都是著名的津门“马砂”胜地。

　　“马砂”摊档小则一辆三轮或一辆板车，一个炉子几口锅子，三两张折叠桌子十几把折叠椅子，拆装简单，来去便捷。高汤都是在家熬好现成带了来，一支上摊子便在几口锅子上慢火咕嘟着，排骨鱼虾丸子等荤菜也是做的半成品，待顾客点完餐，转开大火，汤沸后加入半成品，出锅前添加香菜蒜末各色调味料。三五分钟一锅热腾腾的美食就连着翻滚的水泡端上餐桌。“马砂”食材也是由简而繁，但凡想得出来的食材皆可入锅。家境尚好的同学点得起砂锅排骨，略有拮据的偏爱砂锅方便面，豪气些的再咬牙在方便面里卧上个鸡蛋，至不济时只能求老板在高汤里甩个鸡蛋整个砂锅蛋汤，有秀气的女生喜爱奶白的砂锅豆腐，上面漂着绿油油的香菜或小葱……各取所需，各得其乐，一个“马砂”摊子，带给学子们无比的享受，丰富了青春期的味蕾。那些年里，如在全国各大中城市一样，“马砂”在天津呈现出燎原之势，地盘从高校周边弥漫至各大企业、社区、工地的马路边，竟而出现砂锅一条街，满街的砂锅摊，夜幕中拥挤的人头，蔚为壮观。“马砂”食客也从高校学子、外来务工人员而至市民百姓，撑起津门夜市奇观。

　　“马砂”四季皆宜，但最好的时节乃是冬夏两季。夏天的夜晚，在马路边上，暑热未消，锅气蒸腾，好一个酣畅淋漓，再来上几瓶冰镇的啤酒，抑或附近摊子上送过来几份烤串，那简直是可以把这平民化的饮食吃出神仙般的享受。寒冬时节，大部分“马砂”会停业，也仍有“马砂”会坚持营业，用几根竹竿铁棍撑起一大块彩条布篷，围起一个小小的温暖的空间，因为空间的逼仄狭窄，越发显出氤氲的温暖，足以饱腹甚而暖心。一年四季，许多“马砂”摊主都会营业到凌晨一两点，为那些夜归的旅人、夜班的工人，在城市深夜空旷孤寂的街头巷尾，点亮一盏灯，奉上一锅汤，用自己的辛劳撑持起家业，温暖着他人。

　　随着时代的发展，城市建设日新月异。马路越拓越宽，绿化越来越美，道路越来越干净，环境越来越漂亮，津门“马砂”却没了踪影，部分摊主升级换代，有了气派的店名、亮堂的餐馆。偶尔，味觉还会悄悄地复苏，便去砂锅店里偶一尝之，却再也没了昔日的感觉。登堂入室的“马砂”有如套着草鞋踩进了宴会厅，套的脚还是那双脚，踩的地却不是那块地了；进了店堂的食客，好比是受了招安的江湖好汉，多了拘谨少了生气。然而峰回路转，近一两年，津门夜市多了起来，尤其是一些建筑工地附近，夜晚竟然又出现了“马砂”的身影，摊档的装备明显有了改进，卫生条件也有了统一的规范。食客自是换了一两代，看到这平民的美食又融入了城市的烟火，自是令人欣喜。

　　（作者系全国政协委员、民进中央秘书长）

　　（2025年3期）