读书于我，从未识文字开始。小人书是我文字的启蒙。父亲有浓重文艺情结，他不多的工资里，常常有小人书的开销，俩哥哥也是变着法儿的购买、兑换新小人书。童年的我，翻着那些图画，猜测着内容，竟也猜个八九。夜晚是我最喜欢的时光，或者听母亲讲故事，或者请人给我读小人书，书的内容我烂熟于胸，几乎成诵。上学后，嗜书成瘾，我专注于文字里的百转千回。在那个闭塞的小村庄，我凭借文字，做着遥远而宏大的梦，对远方充满憧憬。
读书的场地是很随意的，在灶下烧火的时候，一手添柴草一手捧书，读得入迷，忘了添柴，柴草在锅底都烧尽熄灭了，发现后赶紧续一把草，然后狂拉风箱，实在不行就划根火柴重新点燃。一顿饭下来，要多烧几根火柴，惹得节俭的母亲皱眉；野外剜菜的时候，书就藏在篮子底下，总是在山坡上看得尽兴，直到彩霞满天，才急匆匆奔进庄稼地或者草滩，捋半筐嫩草回家，怕被看见底细，一回家就把草倒进猪圈、羊栏；暑假里，竹榻上、树荫下一边摇着蒲扇一边读书是最惬意的，更喜欢摘抄为之怦然心动的句子和段落，那厚厚一摞摘抄本，是最珍贵的回忆和精神食粮。
那时候最喜欢的是读名人故事，用一些伟大的灵魂和事例激励着一颗卑微的心。第一次从期刊上读到丰子恺的散文和漫画时，还在读小学。我喜欢得不知如何是好，偷偷地描摹了几幅最喜欢的漫画，包括《人散后，一钩新月天如水》《翠抚行人首》《红了樱桃，绿了芭蕉》《乡村小学的音乐课》等，年少的我，对于画的内涵并不能体味太多，只是为那简约而直抵灵魂的画面倾倒。后来读他的散文，才体味到无限禅机。
我房间有一张暗红漆的三抽桌，桌子底下藏着洋油瓶子、老马灯、扳手、钳子等工具，抽屉里是一些陈年老账和一本旧宣纸书，是母亲用来捻油灯芯子的。我的书桌旁有个书箱，原先盛放着父亲的马列毛选，后来我以盛放上学书籍的名义问父亲要过来，成了我储藏精神食粮的仓房。
在时常停电的乡村夜晚，我趴在三抽桌上，借昏黄的油灯读书常常到深夜，碰到好的句子还要摘抄，并且也偷偷摸摸地模仿写作。我那时总是以学习的名义熬夜读书，熬到夜深人静，母亲在隔壁时常要催一下，现在想来，有些愧对不识字的母亲。在母亲的催促下，我裹挟着书籍进入被窝，靠珍贵的手电筒再奢侈地读一会，然后意犹未尽地入梦。诗歌铺满我的枕头，童话塞满我的被窝，草原的牧群、毡帐，大漠的流沙、落日也入梦，莲叶、竹喧、浣歌、梅雨、灯影装饰着我贫瘠的童年岁月。那段岁月，我大篇幅地摘抄了《战斗的青春》里的景物描写文字，至今还存着一本。薄薄的工作笔记本上，密麻麻印满幼稚的钢笔字和郑重其事的心情。
工作后爱上逛书店，一呆就是半天，读得昏天黑地，临走抱走那些沉甸甸的仰慕已久的文章。“读万卷书，行万里路”，既然无缘离家万里尽览名胜增长阅历，只好读书以补不足，将大千世界摊在手掌之上神游。
读书于我，读得最艰苦的是一场战役般的自学考试。严格说，这算不到读书里面去，我却在这场持续十几年的自学中，获得了我人生重要的知识体系。一直与文学隔岸相望的我，义无反顾地扑进去，从音乐教育专科直接跳转汉语言文学本科专业学习，将许多的春花秋月换了青灯黄卷。设想当时没有“考”字的催赶，我也许不会对哲学、美学和一些概论等看似枯燥的书籍那么用心，也许小说史、通史、古代汉语只能是一翻而过。我所钟爱的文学史和作品选，对我的知识架构起到梁椽的作用。虽然这张艰难取得的文凭，在我凡俗的烟火生活中，没有给我带来半星儿名利，我却由衷感叹这个正确的选择。我的青春交给了读书，无怨无悔。
这些读书的年月，我有时候仅有一张书桌，甚至到冬天，移一张矮凳到厨房的炉火边，围炉而读，也不觉清苦。在小城生活近二十年，我换过几次房子，从租住的漏雨平房到云层间的楼顶，无论居住条件如何，我都会辟出一角读书之地，安放我的书籍和心灵。因为读书，我的疲惫会被慢慢缓解；因为读书，对俗世的种种渴念被渐渐淡化；因为读书，我丢弃了很多人追逐的功名和享受，独披一件布衣行走远方。
读过的好书，经历过的世事，在我心中发酵，慢慢醇香怡人，又像不安分的岩浆，在寻找一个突破口，期望喷薄而出。工作之后，我的读书就幻化出一根生动的枝桠----写作。1997年，我的散文刊登在《人民日报》。自此，我郑重地拿那支笔，一手读书，一手书写岁月。
读书成为我对自己的犒赏，写作成为我与心灵的对话。手握黄金卷，感受诗雨词风的温婉和狂飙，感受旖旎的风光和流金的岁月，感受城市的躁动和乡村的古典，感受犀利如剑的文字，温情如水的情怀，金戈铁马中英雄折戟，温柔乡里红颜断魂。读一本好书，宛如轻盈走进一片静林，耳畔是露珠与树叶的耳语，是小鸟倾情的歌唱；又如不经意踏进一方幽谷，有百合傲然开放，有铃兰随风将芬芳传播。身心浸润在这清幽的境界中，往日的疲倦和忙碌渐淡渐远，心被一点一点放飞起来，在字里行间跳跃，在遐想中摇曳，象一朵白莲，濯碧波于明净的池塘，和唐风宋雨，和黄钟大吕，和霓裳羽衣翩然而舞。灵性的妙语如红蜻蜓，在我思想的枝头飞舞，轻巧地撞击出美丽的火花。
锦瑟年华，好书相伴，一角茅檐罩清梦，一生最爱读好书。此一生，惟愿书香浸润，笔端流云。