母亲上了年纪,似乎像是变了一个人。脸上多了些岁月沧桑,眼睛里少有了日子的闲忙。一副老态龙钟、皱褶纵横的模样。但是,母亲依然热情如故,年龄未曾改变她的笑容。街坊邻里来家串门,她沏茶倒水,暖意融融;谈眼下过上的好日子,她滔滔不绝,不亦乐乎。
母亲今年85岁,亲历了国家不断向前发展的路程和改革开放四十年的沧桑巨变,尝到了早年生活的艰辛不易和晚年生活的天伦之乐。至此,母亲没有忘却对往事的记忆和对新生活的感激之情,每天早饭前后,口中念念有词,脸上洋溢着幸福与满足:“一天三时饭,好吃看得见!”“一个倒三个饱,谁也比不了!”“吃得好!喝得好!玩得好!穿得好!活到老!”呵,母亲大字不识一个,晚年说话竟也如此理直气壮,听来令人心悦诚服。
饭后一壶茶,是母亲几十年不变的嗜好和习惯。母亲喝了一辈子茶,并无多少讲究,却一日无茶不能。早饭后喝茶,午饭后喝茶;杯不释手,茶不离口。然后,她端坐于电视机前,自言自语,侃侃而谈:“过去有人讲不出家门就能看见天南地北好光景。当初我还不相信!还真让咱这辈子遇上哩!”“过去到戏园子里看戏看电影,人挤人又是吵又是闹的,哪有咱这么舒坦?这么好的日子,咱可得好好活着!”时而她笑呵呵地对我说:“还记得过去有电视机那会儿,咱家买了一台9吋黑白的,街坊邻居都来咱家看,坐了满满一屋当面!”
我颇有兴致地听她讲着过去的故事,若有所思地故意逗她说,好日子哪有整天挂在嘴上的?!但母亲并不理会这些,仍然我行我素,没头没尾地说完那三十年,又讲这三十年。什么“那些年点洋油灯,两家合着用,用完这家用那家,放在炕头上借着灯影搓麻线。现在你看多好,灯明几亮,上哪去找洋油灯?”什么“吃得好穿得暖,不缺吃不缺穿!过去那些年,每人一两香油,半斤花生油,买什么东西都要票证!现在可好了,调着花样儿吃,能吃多少吃多少——”
母亲说这些话虽然漫无边际和有些语无伦次,但毕竟是她内心的真情告白。看着母亲心满意足溢于言表的样子,我几次想到了三四十年前后发生的一件件令人回味的寻常往事——
那是上世纪七十年代初的一天,我与二位同学外出,归来时正逢中午时分,我故作慷慨,邀同学来我家喝面叶。不料煤球炉火不旺,母亲便忙里忙外地一番折腾,累的母亲大汗淋漓,竭尽所能。但母亲毫无怨言,硬是把喝面叶的事情做好才算完事。
1983年,我的女儿出生。取名的时候,我查阅词典书籍,试图给孩子有一个响亮的名称,取名叫睿,睿智聪明的意思。没料想母亲听后说,累?看来这辈子不得闲了!第二个名字叫洁,洁白无瑕之意。母亲说,截住了就不能再生了?!我哭笑不得地给女儿取了第三个名字,叫欣。母亲乐不可支的抱起女儿高兴地说,这名字取得好!心上的!心上的!不成想没有文化的母亲却有着取名的“学问”!
那年,我从外地调回济南,一度工作没有着落。多是母亲怕我着急会出现什么意外,破天荒领我到新近开放的珍珠泉游玩。一路上娘俩没多说一句话,珍珠泉的美景也没有引起我几多关注,但人间大美的母爱之情让我至今难以释怀。
母亲年纪轻时乐善好施,是出了名的“热心肠”。街坊邻里谁家少吃无穿了,她总是从拮据的生活中节省出一点儿什么来接济一下大伙。我清楚的记忆着邻里小伙伴饿着肚子来我家要吃的情景。那时谁家都是缺吃少喝的年份,食不果腹是常有的事情。母亲得知小伙伴饿着肚子后,立马从高高的挂篮里拿出一块干粮送给我的小伙伴填充饥饿的肚皮。母亲说起这事时,总有一种欣慰的笑意挂在脸上。然而,母亲最心仪的还是她为四邻八舍缝缝补补做衣服的故事。当年,母亲的针线活儿好,时有不少街坊来我家求助。母亲在百忙之中,总是不辞辛苦,任劳任怨,飞针走线,“不辱使命”。与此,得到了众人的尊重和夸赞,亦成为母亲为此值得“炫耀”的自豪和骄傲。
两年前秋日的一个午间,母亲独自一人出走失联,10多个小时无讯息,急得我们全家到处找寻。微信群、朋友圈、电视台、好心人,最终还是公安派出所神通广大,通过联网监控找寻,营市街派出所找到了我母亲。当我乘车到派出所“认领”母亲的时候,只见这位“鬼没神出”的老太太正坐在值班室办公桌前的椅子上,乐呵呵地与值班民警聊天,一点儿也没有走失模样的不安和恐惧。母亲见到我,连忙起身拉着我向民警同志握手道谢,然后乘上汽车驶向回家的路程。
一路上夜色如洗,空气清新,笔直的大道两旁流光溢彩,霓虹似锦。我问母亲从大老远的东部(甸柳新村)跑到大老远的西部(营市西街)怎么来的呢?!母亲答非所问,笑意满脸地说:“济南变化这么大哩!才几年功夫不见,都不认识了。”接着她又切了话茬说:“派出所的人真好!换到从前,咱不就迷迷糊糊地回不到家了?济南真好!”
“济南真好”——母亲这话说得实在,不掺一点儿虚假,也是发自母亲的肺腑之声。此刻,她除了对找寻和收留母亲的好民警及众多的好心人表示感激之外,对济南的发展变化也说出了她的心里话。看着意犹未尽的母亲什么事情都没有发生过的模样和孩子般的笑容,我之前的焦虑不安和心烦意乱顿时云消雾散,无影无踪。一种莫名的感动在我的心间如同繁花般绽放开来。倏然,高尔基的一句话犹在耳边回响:”世界上的一切光荣和骄傲,都来自母亲。”
哦,发生在母亲身边的一幕幕、一件件美丽遇见,不正是母亲情感的自然流露和真实写照吗!