走进徐海蛟办公室，桌上放着一盆植物，旁边堆满了一摞摞书。柜子、写字台、书架上全挤满了书，俨然成了一座小型书山。
在散文《有背景的人》中，徐海蛟曾说书是他人生的底气和背景。正是书，让他走入了人生另一番境地，从此窥见了不一样的世界。从读书到写书，他承接了书与文字给予的光照，也同样以书和文字回馈这个世界。
2024年4月27日晚，徐海蛟带着他主编的新书《先生们：甬城群星闪耀时》与读者们见面。
回赠当下
今年四月，中国作家协会会员、宁波民进会员徐海蛟带着他主编的新书《先生们：甬城群星闪耀时》与读者们见面。这是一部历史散文集，描述了宁波历史上出现过的19位大儒的传奇人生。
徐海蛟说，编这本书是他多年来深藏心底的一个愿望，他希望以不那么严肃、刻板的方式，写写家乡的文化巨匠。
近年来，徐海蛟将很大的精力放在了历史散文写作上。在他眼里，散文是一种需要作家依托生命经验完成的文本，这种生命履历像砂砾里的黄金，珍贵又稀缺，所以写作者必须不断拓展写作的题材和疆域，找到契合自己气质的方向，用力开掘进去。
广博的历史就是徐海蛟开掘光亮的一处旷野。带着读者阅读历史，与过去的人对话，觅得疗愈现实的药引，这是徐海蛟努力给予当下的回赠。
回赠童真
2014年出版的儿童文学作品《别嫌我们长得慢》是徐海蛟的第一部长篇儿童小说。“或许我还有少年情结，我发现自己写儿童文学作品时，可以随时以孩子的心理状态投入，不需要切换。”徐海蛟说。
他身体里的那分孩子气，是献给儿童文学的。2022年，徐海蛟出版长篇儿童小说《亲爱的笨蛋》，这是一本“关于真话”的书。
“这本书是我在社区的办公室里，或者午休时，在汽车的后排写作完成的。”徐海蛟说。这是一本温暖的疗愈之书，它教会读者如何面对成长中的孤独、离别和伤痛。
最近，徐海蛟在创作一部关于西南联大的长篇儿童小说。“一位真正的作家，应该给孩子写书，因为只有赢得孩子们的尊重，拥有了这样一批读者，你的写作才是面向未来的，”徐海蛟笑着说，“孩子是整个读者群体里最真诚的部分，他们说喜欢你的书，或者说‘徐老师，你的书我读了五遍’，那是真的读了五遍。”
回赠时代
任何人的成长，都与童年的经历密切相关。提及少年时代的生活，徐海蛟说：“我很庆幸，还有一个乡村和一片宽阔的田野留给自己。我也感谢少年时代遇到这些朴素的老师，他们用一颗赤诚之心教会了我做一个有温度有趣味的人。”
走入社会后，徐海蛟的第一份工作就是教师，成为专职作家后，他也一直从事写作教育和阅读推广的工作，期望像他当年的老师那样，把少年心留住。学校、图书馆、出版社……到处都有徐海蛟开办讲座的身影。
近期，徐海蛟的写作又回到了他最初的“文学根据地”。从长篇散文《无法抵达》到散文集《山河都记得》，再到非虚构作品《还乡记》，徐海蛟一次次回望老屋以及过往的人。
写一本好看的书，写一本有生命的书，是每一个作家的心愿。谈及往后，徐海蛟给自己立了一个目标：“不急于书写，而是要用更多时间来体察世态人心，找到那种更符合自身气质的写作题材。”