人活在世界中，可能真的是不能太明白通晓，不能距离太近，太明白了，距离太近了，就容易陷进去，三迷五道，把自己弄得寝食难安。　

　　跟随省交通厅的同志出门看了两天的公路和桥梁，回来之后满脑子都是黑色和白色。黑色的是路面，白色的是分道线，在入秋第一场雨水的冲刷后，它们洁净，闪亮，柔滑，美好，甚至称得上华丽。它们从你站立的任何一个地点，梦魇般地生长出来，哗哗地流淌出去，无边无际地伸延。你想不出来它们会长到多远，连接哪些立交，哪些城市，哪些村庄，哪些人梦中的故园和理想的天堂。它们像大地母亲的脐带，盘缠交错在江苏的土地上，滋养它，激活它，向世人展现和推荐它。可以想像，当这些平坦便捷的公路伸展到村村户户的家门口时，人们踏出家门的同时就踏上了世界，他们不再是一个江苏人，一个苏南或者是苏北的人，一个某镇某村的人，他们是世界的自由基，沿着这些光闪闪的公路和桥梁，寻找和探索，学习和交往，直至选择了自己理想的生活。　

　　忽然就想起了年轻的时候，我在农村插队落户的那些年，来来回回奔波跋涉在城镇和乡村之间的日子。那时候我们如果坐汽车，车窗是敞开的，砂石路面尘土飞扬，鸡鸭猪羊躺在农民的竹筐里一路同行，中途停车打尖，买路边一分钱的茶水和三分钱的冷烧饼。如果我们骑车，或者搭坐别人的自行车，车胎沙沙地碾过黄泥路面，柔软的柳枝从头顶低低拂过，屁股颠得生疼，然而想到家就在前方，年轻的心便会歌唱。还有十来里的路程，不通汽车，不通桥梁，坑洼的羊肠小道需要负重步行，回家时背上农村土产，回村时背着猪油、挂面和白糖。那样的日子，熬煎在其中时觉得悲苦无边，几十年后遥遥回望，又怀念那一段段砂石公路，羊肠小路，汽笛呜呜拉响的渡轮。何为幸福？幸福就是历尽艰辛终于到达的一刻。没有了挣扎和期盼的过程，生活中便少了许多的想往和惊喜。交通太便捷了，不再有“儿行千里母担忧”的牵挂，不再有朋友间“执手依依相送”的感动，也不再有夫妻间“枕上一夜话天明”的伤别。　

　　当然，这些都是留存于古诗文中的长别离的场景，今天的年轻人，高速公路生活中长大的一代人，千里路程朝发夕至，他们不会明白什么叫“思念”，什么叫“牵挂”，什么叫“想煞我也，哥哥”。地球都已经成为一个“地球村”，天上、地面、水中，加上桌面上的“信息高速公路”，人类真正达到了“只有想不到，没有做不到”的自由境界。　

　　这些年中，从横跨长江的一座又一座大桥，到连接南北的宁徐、宁连、宁沪、宁杭高速公路，加上京杭运河中新挖的河道，他们让江苏老乡在世人面前无比自豪。外地人的车辆驶进江苏界面，稳坐车中，聆听车轮飞转时的愉悦声响，望着眼前平坦路面的流畅线型，隔离带中千紫万红怒放的花朵，路边护坡上千姿百态挺立的林木，不由自主地一声惊叹：“真漂亮！”如果他们有时间去服务区稍作休息，如果碰巧去的是苏南天目湖、滆湖、茅山那几个风景区域的服务区，他们也会如我一样目瞪口呆：这么别出心裁的建筑、这种临窗眺望茫茫湖水山色的美妙享受，果真是高速公路提供给我们的免费小餐？　

　　选一个天高云淡的秋日，带上你的家人，带上你的狗，你的旅行装备，你的单反相机，你的接近疲惫的心灵，从宁杭二期出发，沿公路随意地行走吧，你所看到的，不仅仅是公路沿线的美景，还有高科技本身带给你的速度和舒畅。你不会飞，可你享受了飞翔的快感。 

　　作者简介：黄蓓佳，1955年6月27日出生。江苏如皋人，本科学历，学士学位。著有小说集《小船，小船》，长篇小说《夜夜狂欢》等。1973年1月毕业于江苏省黄桥中学,1974年下乡插队。1977年考入北京大学中文系文学专业。1982年分配至江苏省外事办公室工作三年。1984年调入江苏作协任专业作家。1985年调江苏省作家协会任专业作家。 　　

　　2003年12月加入民进。现任江苏省作家协会副主席、创作室主任、一级作家，中国作家协会全委会委员，江苏省政协常委，江苏省海外联谊会常务理事，民进省委副主委、省社会工作委员会顾问。

　　（责任编辑：张禹）