晚上，小鸟不停地叫着，一遍一遍地撞击着鸟笼，嘴边渗出丝丝血迹，声音渐微渐弱，我暗笑小鸟和女儿一样，喜欢刁蛮，不理她就是了。

　　这一夜睡得特别不踏实，噩梦不断，梦见一群鸟一直站在我的床头啄我的头发，拉我的衣服；梦见小鸟在我的床头哭，眼泪流得很长很长，忽然变成一摊血。

　　天蒙蒙亮，我赶紧去看看这只鸟，只见它的头无力地低垂着，羽毛散落一地，软软地，掺杂着血迹站在笼边，在风中飘着，如坟地的巾幡。它就这样死了？就在要回到母亲怀抱的前夜？它还是一只很弱小的生命，到这世上不足一个星期呵。

　　打开门，地上黑黑的一团，蜷缩着，一动不动，扬起的尘土看得出挣扎的痕迹。是鸟妈妈！我的眼泪簌簌地落下来。我一直以善良自居，自认为有着悲天悯人的情怀，但我却亲手杀死了两只鸟，两只为了相聚和自由敢于付出生命的两只鸟。

　　我悄悄地将这两只鸟埋了，并打开笼子告诉尚未知事的女儿小鸟飞走了。我真的不敢告诉她，怕给她幼小的心灵带来伤害，怕给她知道死亡的残酷，就让她纯真的心灵之中保持洁白吧。

　　二十年来，我从未和她说起过这件事，还是怕，怕她从此会背上十字架，也怕她从此会看不起母亲。但不知怎地，当女儿坐在我的课堂里，闪着忽闪忽闪的大眼睛的时候，恍惚中，我看见的是小鸟的眼睛，那么黑，那么亮，那么惹人怜，我躲闪着，不敢正视，这双眼睛像刀刃一样刺向我的灵魂，将心灵的坚冰一点点砸开，让我的心从此变得柔软，无法触碰，因为会疼。

　　我以一个母亲的名义残忍地杀了一个母亲和一个孩子，现在，我以母亲的名义，行走在教育之路上的时候，我特别地小心翼翼，因为我知道不经意间会造成伤害，而这种伤害，不仅殃及别人，而且会波及到自己，影响自己的一生。

　　亲爱的孩子呵，你们知道吗？当你们在课堂用求知若渴的眼睛看着我的时候，就如这一只小鸟的眼睛，那么黑，那么亮，那么柔，一只漫溯到我的灵魂深处……

　　（作者简介：从晓，民进会员。教育硕士，江苏省通州高级中学教务处副主任，江苏省教师培训学会语文分会常务理事，南通市骨干教师，通州民进支部组织委员，南通市人大代表。）