乡村民办教师

　　种我们的园地要紧。

　　——伏尔泰

　　乡村教师在农民心中的位置是神圣的。赵炳庭深知，“神圣”两字需要学识与品质去养护。赵炳庭凭着日积月累的学识，在第一堂课上一亮相，就像磁铁一样吸引了学生，学生把求知的目光投向新来的老师。初上杏坛，他还不会讲课呢。他的课肯定有瑕疵，但热情与激情交织在一起，从他的双唇中喷发出来。听课的三个老教师会心一笑，向老校长反映，这个小伙子是可造之才。备课、上课、批作业，他的身边总围着学生，赵炳庭以校为家，给校园带来了新鲜的空气。老校长觉得这个年轻人可以担大梁，就想给赵炳庭“转正”。岂知，上报了几次都是泥牛入海，还是家庭成分问题。这个包袱要背多久啊！

　　月光悄然推开黄泥小屋的窗棂，赵炳庭躺在床上熟睡了，一本打开的书扣在他的脸上。一盏油灯亮着，还在陪伴赵炳庭在思考。只要不失去自信心，只要对事业、对理想尚存一息希望，多舛的厄运就是一个丰富的宝藏。多少个这样的不眠之夜，赵炳庭在油灯下为自己的未来设计着信念的坐标。在那个没有独立思考的多事之秋，他对生活充满希望，没有动摇过对事业的追求，没有对人生、前途丧失信心。

　　灯影书香

　　一日不读书，语言无味，面目可憎。

　　——韩愈

　　赵炳庭思考到1978年，历史张开了笑脸，给予一代人公平竞争的机遇。梦想成真，赵炳庭考取了师范院校。

　　在大学校园，自由自在的读书天地更加广阔了，就像当年的牧羊少年看书累了，仰首躺在黄土地上，观望蓝天白云。无数个春夏秋冬，多少个不眠之夜，蜗居于乡村中学的一间陋室，他独对青灯，发奋苦读，或“偃仰啸歌”，或“冥然兀坐”，沉醉于书香之中。现在，世界多么宽广啊，他驾御风畅游，乘鲲鹏展翅，天地间春花烂漫，书香飘溢。读中外文学名著，与莎士比亚、托尔斯泰、鲁迅、曹禺、巴金等大师对话；读中外教育教学论丛，走进叶圣陶、陶行知、钱梦龙、皮亚杰、苏霍姆林斯基等教育先贤和当代名师的精神世界。

　　书读到一定火候，赵炳庭领悟到读书是有境界的。他让功利性的读书渐渐远离了自己的生活。他读书，是为大脑充氧，是为“先天不足”补钙，说不上有什么经典意识和高峰意识，他爱书如命，既不是为了炫耀也不是毕业后去站讲台，而是让自己的生命融入文本，使自己的文化底蕴和智慧在文本研读中光焰闪射，从而提升自我，超越自我。学高为师，身正为范。校园文化的熏陶，使赵炳庭坚定了自己长期以来思考的信念，这就是一个引领学生走向未来的教师，有能力也有必要尽可能地了解和吸收一切人类文明的成果。

　　毕业后，赵炳庭被分配到马建乡一所中学，这次是名副其实的教师了。教师与农夫在本质上是一样的，要耕好自己的田地。他教学生读书，而不是教学生考试，这引起了争论。但学生喜欢赵老师的教法，赵老师鼓励学生读书，领着学生读山川，读贫穷，读想象，读人生，读文化，读文明。“腹有诗书气自华”。“书中乾坤大，笔下天地宽”。“读书破万卷，下笔如有神”。“进步，从读书开始”，他总是这样对学生讲。他教学生怎样选书，怎样读书，并给他们开列书单。他相信，岁月流逝，积淀在学生心灵里的东西将会永恒。一个走出大山颇有建树的学生给赵炳庭写信说：“格外难忘您教我们品读课文的方法，这些读书方法到现在都与我们的人生联系在一起；我现在在工作岗位上受用的文化涵养都是您那是监督我们课前背诵、朗读、练笔积淀下来的。”

　　赵炳庭没有刻意要求学生死记硬背，而是引导启发学生在反复读写实践中增强记忆，灯火夜深书有味，那些一篇篇经典的优秀范文像甘泉一样流进学生的心田。

　　他尝试着让读书成为学生生命的一部分。他就是学生读书的好榜样。陆游有诗云：“数简隐书忘世味，半瓯春茗过花时。”时至今日，已知天命之年的赵炳庭仍然保留着手不释卷的习惯，所读的书慢慢地驳杂起来。要做一名出色的语文教师，必须要有丰富的文学素养，那就是教师本人对传统文学的背诵和积累。积累的匮乏必然造成文化底蕴的缺失。一个终日不读书的语文教师将面临怎样的尴尬，赵炳庭不敢想象。胸中的诗文丰厚，使他在讲课时信手拈来，左右逢源，旁征博引。读书，提升人生境界，使人的心永远年轻！书，不但拓宽了他的生命时空，也充盈了他的教学时空,一个个理性世界和情感世界不断映现在他的教学中，他一次次在课堂里催发痛苦和喜悦，制造笑声和眼泪。

　　赵炳庭有一个精神胜利法，上了一天课，很累了，回到家中，望一眼满柜的书，便犹如远飞的鸟儿望见了巢，顿时轻松了许多；生活里难免有些琐屑的事令人烦恼，但只要看看案头上最喜欢的那些书，那烦乱的心情就会重归平静；夜阑人静的时候，伏案既久，站起来走动，望望那一排排的书，就会忆起逝去的岁月，心中就会燃起明日的希望。