三、夜凉如冰  繁星满天

　　出到北京医院北楼的门外，已是深夜11时25分，二月最后的35分钟，寒气袭人，想到先生盖着单薄的床单，行走在这夜深的寒风中，夜凉如水如冰，先生却执意单薄远行，所有送行的人都不由自主地围了过来，围护在先生的身边，先生一生都给他人温暖，现在我们这些得到过她无限之爱的人，也是深爱着她的人，祈望能在先生远行的第一站给她些许的温暖！先生曾说：爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花迷漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。

　　繁星下围护在先生身旁的人是：吴平、吴冰、吴青、吴山、李志昌、陈恕、李冰，翟泰丰、刘延东、张锲、金坚范、吉里马加、李荣胜、吴殿熙等，再就是我，一个七个小时前才从福州赶来为先生送行的家乡人。我们围护在先生的身边，伴着小推车在冷风中缓缓而行……忽然之间，我似乎感到天空一片灿烂，抬头望去，万里夜空，满天的繁星闪烁，一时，我为这灿烂的繁星而震惊！满天的繁星，你也是来为先生送行的么？还是要为单独远行的先生照亮前方道路？亦或是要给单薄远行的先生些许的温暖？可你又是怎么知道今夜先生要远行呢？亦或你是要以你博大的壮丽与雄浑的壮美，喻示这位文坛泰斗一生为人间创造的真与美，喻示着这位冰清玉洁的世纪老人灿烂的人生？

　　繁星闪烁着－－

　　深蓝的太空，

　　何曾听得见它们的对语？

　　沉默中，

　　微光里，

　　它们深深的互相颂赞了。

　　先生，这是您在78年前写下的《繁星》中的第一首小诗，它曾经迷倒过多少人？它曾经产生过什么样的影响？它曾经给过多少人的温暖与希望？这在中国现代文学史上都是一个奇迹，在您远行的夜晚，我们将它献给您，连同满天的繁星。

　　繁星下的太平间，是间低矮的小平房，而这里却是周恩来总理远行时停竭过的地方，人们都知道，先生深爱总理，敬爱总理，在这远行的第一站，竟然是随就了一生深爱与敬爱的人，这对生者是一种安慰！先生在家人的帮助下，缓缓地向总理走近，那口绿色的柜子，可是总理停竭过的地方？吴冰为她的妈妈整好了最后的行装，洁白的被单与枕套，吴青说，妈妈一生都是爱干净爱整洁，尽管医务人员让我们放心，但当那绿色的小门关上之时，真是有一股浓重的寒意与悲伤袭上心来！

　　我们都走了，先生一个人留下？

　　再次上到308号病房，房内犹留先生温馨的气息，家人开始收拾先生使用过的衣物，都是那么地普通，都是那么地平凡，先生的小推车上，放了各式杂物，还有那件黄色的披巾，就是那件多少次在照片上出现过陪着先生灿然微笑的金黄色的披巾，而实际上，它只不过是一块浴巾呵！花瓶也带走，还有红玫瑰与康乃馨，我将花瓶小心在放入一个塑料袋中，我细心地护着它下楼，护着它上车，我在车上抱着它，李志昌的车开得依然平稳，下车时， 我带下了一瓶最后陪伴先生的红玫瑰，那是6支鲜嫩的红玫瑰，蕴喻着先生一生艳丽而有风骨的红玫瑰。

　　回到万年青宾馆，已是三月一日的凌晨了，我在离开宾馆时怎么也不会意识到带回的竟是最后陪伴先生的6支红玫瑰，这个现实实在不能接受！人生竟是这样的么？除了提这个问题，我的思想几乎是没有思考的力量，我的眼前一直浮现着先生最后的睡容，她好像就在我的宾馆房间的窗前，我关了灯，一点也不感到害怕，我好像在与先生默默对语。快到天亮，我还不能入睡，最后是迷糊了一阵，醒来时，想到人生，想到每一个人都将有的孤单的远行，不免生出了一种悲凉与悲哀。

　　我干脆拧亮了灯，坐了起来，翻开先生住院期间的探视记录本，这是一本深蓝封面的记事本，里面记录了近几年探望先生的人的签名和留言，开列出来，字字都会光彩夺目！在最后的几页，也就是先生第一次报病危之后，亲自到医院看望先生的人，其中就有：党和国家的领导人朱容基、李瑞环、胡锦涛（同时代表江泽民）、李岚清、丁关根、温家宝、王兆国、赵朴初、雷洁琼等，有中央各部门的领导和老同志罗青长、张光年、许嘉璐、张文康、刘延东、陈益群、胡历年、耿德章、叶至善等，有中国作家协会的翟泰丰、张锲、吉里马加、高洪波、陈建功等，有先生在燕京大学时的学生侯仁之、朱宣慈、林启武、林朱、蔡双辉等，还有先生的研究专家卓如等……

　　我在日记本上一一记下了这些名字，我打开电视，早间新闻中，女播音员以平和的声音，播发了新华社昨晚发出的消息，备受人们尊敬和爱戴的文坛世纪老人冰心，昨天晚上九时在京与世长辞，享年99岁……直到这时，泪水从我的眼里涌出。