繁星  大海  玫瑰

　　五、不约而同的玫瑰花篮

　　从3月1日的上午到4日的下午，我基本在先生的家里，或是接接电话，或是接待一下来访的记者，吴青确实非常忙，1日上午她是上满了4节课，直到中午12时才回到家，也就在这几天，她作为北京市的人民代表，一直在为北京外国语大学门前那个地下人行道出口处行车的问题，与有关部门交涉，母亲去世的悲痛，并没有使她忘记作为人民代表的责任，她还在呼吁，当学校的传达室通知她有一个快件时，搁上电话之前，也没有忘记问上一声，那地下人行道出口处还有没有车辆通过？吴青说，那多不安全，尤其是老人和孩子刚从地下的人行道上出来，路面通过的车速那么快，多不安全！当收发人员说他没有注意时，吴青放下电话，生气地说，他的孩子大了，当然就不关心！

　　陈恕在家，电话已经是不离手了，一个接一个的电话，中央电视台在早间新闻，还有中央广播电台8点钟的新闻联播，将先生去世的消息传遍了神州大地，听说昨天晚上10时，香港卫视中文就播了，美国之音早间也播了，中国的新华社是昨天晚上的最后一条通稿，全国重要的报纸、电台和电视台都采用了这条消息。我是9点多到先生家的，陈恕在不停地接电话，并一一记下，桌上有两份传真，都是从美国传来的，一份是陈钢的，另一份是刘再复的，上书：“中国伟大的现代散文之母冰心永垂不朽，您的名字永远代表着爱与光明！”敬挽于美国科罗拉多大学。而最早在那本悼念簿上写下了“这个世纪的孩子读着您，下个世纪的孩子望着您，全中国的孩子都永远怀念您”的是中国青年杂志的杨浪与中国妇女报的谢小华，到了１０时，中央电视台的记者赶来拍摄午间新闻30分钟中需要使用的图像。

　　先生的遗像，原先安放在先生的卧室兼书房，向先生献上第一个花篮的是我，以冰心研究会和冰心文学馆的名义，花篮插了100支大红玫瑰，上书：“献给冰心先生”，就这么一个花篮，便将先生像前的位置占满了，接下来的就没有法子安放了，这时，中国新闻社摄影部的任晨鸣也送来了一个大花篮，任晨鸣与陈钢是好朋友，先生许多照片就是他拍摄的，这次任还带来一张先生90华诞肩着大红披巾举杯祝贺的那张彩照，放大后装在一个镜框里，任晨鸣提议，将先生的遗像安放到客厅原先一直挂总理像的位置，总理则暂请到先生的书房，这样，让来人有个鞠躬的地方，有个放置花篮的地方。于是，我们将两位老人的照片，互相换了一个位置，吴青下课回来，又一遍细心地擦去遗像前的书柜上那怕一点点儿的灰尘。

　　到了晚间，我们从中央统战部开会回来，屋里已经摆满了花篮，这里有张兆和率子女沈龙朱、沈亮雏送来的插满金黄色玫瑰的精致花篮，有马来西亚《明报》《星洲日报》张晓卿托人送来的高大而华丽的花篮，有北京出版社、《十月》编辑部等出版单位送来的体现文人色彩的花篮，有先生曾经写过的“我们的孩子”中的五位“孤儿”周同山、周同庆、周同来、周同贺、周同义送来的精致的小花篮……《中国青年报》很是别致，他们已是第二次登门了，第一回来采访，见到满屋的花篮，但先生的书桌上却是空着的，先生平日呆得最多的时间，就在她的书桌前，她在这儿写出了一篇又一篇漂亮的文章，犀利的文章，她在这里会客，与她的小读者交谈，除了带有外事活动性质的接待，她要到会客厅去外，一般都在她的书桌前与客人谈笑风生，客中有女性，幸福地靠在她身边的为女性，若是客中有孩子，那幸福的位置，自然就是属于孩子，先生走了，书桌依在，仍然可以让你在这呈亮的书桌前，感受到先生的才气和灵气、温暖和慈祥。应该有红玫瑰在这里与先生相伴！第二回来时，年轻的女记者，带了一百支玫瑰，不是花篮，不插花瓶，也没有挽联，就那么清清楚楚的一百支玫瑰，扎在一起，扎成一团，记者们说，这是专门献于先生书桌上的，让这一百支玫瑰在书桌上陪伴着先生。

　　3月2日的晚上，广州的方小宁打来电话，她说她是在飞机上看到先生辞世的消息，她说，她一定要到北京为先生送行，方小宁说，先生平时给她的太多太多，每回访问，先生总是那样亲切地接待她，那么平等地与她交谈。有一回，方小宁从广州为先生带了一大篮的红玫瑰，先生高兴之极，并以一套文房四宝回赠，这次来北京送先生，方小宁说，她要专门到玫瑰园，亲自为先生采摘两大筐带露的红玫瑰，用一根扁担从广州挑来。

　　巴金送来的花篮，靠在先生的面前，100支红玫瑰，上面写着“冰心大姐安息”。还是2月28日的下午，我见到吴青时，吴青说，上午与小林通电话，巴金舅舅的身体也不好，小林说，她不能来看姑姑了，说着说着，就在电话的那头哭了，吴青说到此时也泣不成声。人们都知道巴金与冰心长达半个多世纪的友谊，其实，这种感情，同时已经延续到他们下一代的身上。1980年4月，在樱花盛开的季节，以巴金为团长、冰心为副团长的中国作家代表团访问了日本，这次，李小林和吴青都随团同行，她们和父辈们在那个美丽的季节相处相助，浓浓的亲情与友情，弥漫在盛开的樱花之中。吴青多次打电话到上海，告诉小林，要保护好巴金舅舅，要让巴金舅舅安全度过“惊蛰”这个节气，为了不让病中的巴老受到刺激，先生走后，没有告诉巴老，这些天，以医嘱的名义，不让巴老听广播、看电视，读给他听的报纸，绝对不能涉及先生的有关消息，这个100支的红玫瑰花篮，是李小林托中国作协送来的，献在先生的面前。

　　此时，夕阳从窗口照进，照在先生前面那一大片的花篮上，我惊奇地发现，微笑而慈祥的先生，就像沐浴在花的海洋，所有的朋友，都为她献上鲜花的花篮，玫瑰花篮，要么是一色的大红玫瑰、金黄玫瑰，要么在不同的鲜花之中（都是诸如菊花、百合、泰国兰、仙鹤兰等名贵之花），几支红玫瑰鲜艳夺目……夕阳西下，先生面前的“小桔灯”越来越亮，那是陈钢从美国专门为姥姥买来的特制的蜡烛，那微红的光亮，闪出的是“小桔灯”般的温暖？先生就在花丛中烛光里……不知怎的，忽然，我想起先生写过的一首小诗：

　　松枝上的蜡烛，

　　依旧照着罢！

　　反复的调儿，

　　再弹一阕罢！

　　等候着，

　　远别的弟弟，

　　从夜色里来到门前了。