一首“不规范”的诗

　　记得在结束了一个诗歌单元的学习之后，我让同学们以“铺路石”为题尝试着写一首新诗。当其他同学或静静思考或埋头书写时，一位同学站起来对我说：“老师，我可以从天上写起吗？”我不假思索地说：“铺路石铺展在大地上，怎么可以从天上写起呢？请注意，写作思路一定要规范，整理一下思路赶快写吧。”

　　十几分钟之后，大部分同学已经完成了任务，我请同学到讲台上朗读自己写的诗歌。刚才那位同学对我说：“老师，我仍然按照自己的思路写了这首诗，你不会生气吧。我能为大家读一下我的这首诗吗？”我迟疑了一下，说：“当然可以。”

　　当教室里回荡起这位同学声情并茂的朗诵声时，我的脸上火辣辣的，因为这的确是一首视角独特、立意深远的好诗，却差点儿被我戕害……这首诗是这样写的：

　　铺路石

　　我是女娲补天时落下的一颗五彩石
　　我的伙伴自由地飞在天上
　　我孤独地躺在地上
　　那么多人从我身上踩过
　　那么多车从我身上碾过
　　我开始抱怨自己怀才不遇
　　……
　　有一天
　　我忽然意识到
　　我的伙伴点缀着美丽的星空
　　我铺展着广袤的大地
　　这不都是在实现着自己的价值吗
　　每当夜深人静的时候
　　我和我的伙伴遥隔万里
　　诉说着衷肠……

　　这位同学刚读完，教室里就响起热烈的掌声。我像一个做了错事的孩子一样，面色凝重地走上讲台说：“同学们，老师今天犯了一个错误，我不该用自己的思路去限制同学们的思维。你们都长大了，有自己独立的思想、个性的思维，我非常高兴。同学们，从今天起，让我们共同来打击课堂上的霸权主义，好不好？”教室里响起了长时间的掌声。
　　
　　记得以前读过一段关于英国哲学家、教育家罗素与一位教师的对话。一位从教不久的教师向罗素请教：“德国的小学教材上说，打败拿破仑完全是德国人的力量；英国的小学教材上说，打败拿破仑完全是英国人的力量。学生到底该相信哪一种说法呢？”罗素说：“我主张把这两种教材放在一块让学生来读。”那位老师说：“您这样做到底让孩子们相信什么呢？”罗素说：“你教的学生不信了，你的教育就成功了。”

　　以前对这段对话一直有些疑惑，现在终于明白了，当我们教的学生不轻易相信什么，有自己独立的思想，进而形成独立的人格，我们的教育岂不就成功了吗？

　　每当自己有意无意地凌驾于课堂之上时，我总是告诫自己：“你还记得那首《铺路石》吗？”然后便谨慎地对待每一个教学细节，力求使自己不犯“课堂霸权主义”的错误。

　　我得感谢我的学生，是他们教会了我如何给自己定位，如何去做一个合格的教师。

　　一个“哀求”的眼神

　　记得在刚接新班不久的一次作文讲评课上，谈到文章的结构时，我打了一个比喻说：“一篇结构不完整的作文，就像一个四肢不健全的人一样，动作生硬，缺乏和谐美。”我边说边做了一个非常夸张的生硬动作，同学们哄堂大笑。我“感觉良好”地扫视了一下全班同学，突然发现平时最爱笑的她却没有笑，而是满脸通红，眼中流露出哀求的目光，我一下子怔住了……

　　她，叫李媛媛。由于先天病因，她的右肢基本上不受大脑支配。每天她都用左手艰难地写字，一笔一画，都要付出极大的代价。她品质好，心地善良，给人印象最深的就是她的笑：真诚而甜美。对于这样一个学生体贴关爱都惟恐不及，我竟然无意中忘乎所以地说了那些话……我为自己刚才的“做秀”愧悔不已。

　　我一边懊悔，一边思忖着补救的措施。停顿了几秒钟，我接着说：“在健全人的周围确实存在身体上有些缺陷的人，但是他们中的许多优秀者却做出了常人难以企及的成绩，海沦•凯勒、斯蒂芬•霍金、史铁生、张海迪等就是他们中的优秀代表。执着的信念、艰辛的努力弥补了他们身体上的不足，这很像我们的作文，一篇文章如果立意深远、情感真挚、富有文采，同样可以弥补它结构上的不足。”讲到这里，我看到李媛媛同学抬起了头，又恢复了往日甜美的微笑。

　　我自己讲的这段话尽管有些前后矛盾，但心里却轻松多了。

　　在不到一分钟的教学中，绝大多数同学可能感到风平浪静，但我的心中却波涛万千，那个哀求的眼神足以让我终生难忘，它仿佛告诉我：一个班级就像一棵大树，每一片叶子都需要阳光雨露，更重要的是，树上没有完全相同的两片树叶。

　　一枚特制的棋卒

　　在高考前的一次语文自读课上，同学们在专心地读书或做笔记。我发现后排的两位平时好动的同学始终头碰头地凑在一块，我以为他们是在共同欣赏一篇佳作，就轻轻地走过去，却发现了另一“佳作”——一 副特制的中国象棋：棋盘是用不同颜色的笔画成的；棋子是由橡皮切割而成的，上面用圆珠笔工整地写着每个棋子的名称。说实在的，我的第一感觉就是“工艺精湛”。

　　两个“调皮鬼”发现我站在他们旁边，都红着脸低下了头。我扫视了一眼其他同学，都在静静地读书，就轻轻地将这盘“没有下完的棋”收走了。

　　当天晚上，我找到这两位同学，对他们说：“下棋是一项非常好的益智活动，本无可厚非，就看是在什么情况下做这件事情。现在距离高考只有三个月的时间，又是在规定了明确学习任务的课堂上，这样做既违反了学习纪律，又势必影响个人的前程。”我边说边拿出了那副特制的象棋，然后说：“现在，老师把你们精心制作的象棋送还你们，不过我有一个小小的要求，我想留下一枚“卒”作个纪念。因为我觉得我们每一个普通人就像一枚“卒”，尽管微不足道，但是都有自己的位置。每一位高三生都是一枚“卒”，可以在原地略作调整，但是没有退路，面对人生的棋局，我们只能遵守规则……”

　　去年，这两位同学双双考入了自己理想的大学，一位同学在给我的信中写道：“多谢老师面授的人生棋谱，它会让我在人生的对弈中所向披靡。”落款是：“考研军中马前卒”。

　　如今，那枚特制的棋卒仍被我放在书架的显著位置，像罗丹提醒所有艺术家一样，这枚棋卒时刻提醒着我：教育契机是到处都有的，对于你的眼睛，不是缺少契机，而是缺少发现。

　　一封震撼心灵的信

　　那还是我在做高一班主任的时候，一天上早读课的时候，我偶然发现一位同学的练习本上写满了我的名字，我就笑着对他：“你替我签的字很潇洒。”没想到听了这话，他的脸立刻涨得通红，站在 那里，不知所措。我马上意识到他可能认为我是在 责怪他了，就小心地安慰他，抚着他的肩膀让他坐下。

　　谁知到了下午，他竟给我写了一封很长的信，信中说：“老师，真对不起，我非常后悔，也非常难过。当您站在我面前的时候，我想接下来的一定是一场暴风雨，没想到您却和蔼地安慰我。老师，我相信您大海般宽广的胸怀，一定会容得下我这条无知的小鱼的……”

　　读着这封信，我的心灵被震撼了。说实在，我真不知道这位 同学错在哪里，他却那样内疚，那样不安。如果真要道歉的话，我倒觉得应该是我自己。扪心自问，我平时是不是离我的学生太遥远了？不然的话，我的学生怎么会对师生之间的一句善意的玩笑如此敏感？学生们的心田又怎么会这样干涸，几滴雨露就能激起层层涟漪？捧着这封信，我流泪了，在晶莹的泪光中，我依稀读到了泰戈尔的那句名言：
“是因为水的载歌载舞，才使鹅卵石臻于完美的”

　　……

　　岁月悠悠，往事历历，催我自新，教我自励……    

（责任编辑：张政泽）