徐开垒自1945年8月30日起在《中央日报》（上海版）上发表的《留沪作家苦斗录》

　　1945年8月15日，日本宣布无条件投降。8月30日，《中央日报》（上海版）在上海创刊，同日起在该报的“黑白”副刊上，刊登了一组连载文章《留沪作家苦斗录》，记录了一群具有民族气节的现代作家在上海沦陷区的剪影。作者署名为开垒，即老作家徐开垒。今天再现这组文章，不仅具有史料价值，还能让我们感受到这些作家的鲜活形象。

前言（1945年8月30日）

　　如果说英勇流血的战士，犹如一株树木的枝枒，他们直接向世界呈现鲜花美果，那么一般始终埋头苦干，不让人见到显明功劳，而实际上却一样的曾与暴力搏斗，并且受尽苦难的人，那真该是深深埋在土下的肥料。他们默默无言，使人见不到他们的存在，而实在却正是树木生长滋繁的最得力的一部分。

　　日本人并不比我们愚笨，他们也知道除了战场上的战士之外，在普通的场合，也有他们的敌人。所以每逢一个城市沦陷，他们首先想到的，就是尽可能逮捕忠贞不二的文人。上海沦陷后，日方极力施行利诱和威胁的手段，收卖（买）一般文化功狗。但事实上文人中间，只要稍稍有一些头脑的，都能够洁身自好。

　　因此，日方想尽方法来摧残这批只有笔杆而没有枪杆的人，直到他们无条件投降为止。

　　留在上海较有声望的作家，差不多都被他们捉进宪兵队部里去过。捉进之后，生命就没有保障，关禁，拷问，或甚至于当场击毙，都是由他们自由决定。像夏丏尊、章锡琛等几位前辈作家，都已经是白发萧萧的人了，也给他们无缘无故的监禁过几天，鲁迅夫人许广平女士也不能幸免，柯灵、孔另镜则关禁之后，又复施以惨酷的体刑。散文家陆蠡，于三年前被捉进去之后，至今音讯全无！

　　其他如周予同、王统照、郑振铎、徐调孚、芦焚、索菲、唐弢诸人，他们虽则未受暴力直接压迫，可是种种虚惊，或传唤，使他们没有一天得到过安定，而生活的艰苦尤非一般人所能想象。

　　他们为什么愿意这般受难，以他们的身份，以他们过去的声（望）地位，他们很可以（一百万的可以）“烜赫一时”。为什么他们愿意这样受难？

　　因此，我们愿意尽我们所知，按日写一篇留沪作家在最近几年来的状况，使愿意了解他们的人更了解他们，使一向关切他们安危的读者，知道他们是怎样困苦然而硬朗，足以为士林增光。

郑振铎（1945年9月4日）

　　郑振铎先生，一年前我看见过他在马路上走，他夹着好几本线装书在慢慢地走向一家书铺里去，这书铺是他跟几个朋友开设的，郑氏这几年来的生活，一大半靠出卖他丰富的藏书维持。

　　人们该没有忘记在“八一三”以后，他曾写过好多篇短小精悍的诗文。那时他在国立暨南大学任文学院院长，并且担任教授文学史等科目。太平洋战事以后，学校停办，他沉默下来，一直没有写过一个字，一篇文章。知道他的人，知道他是钻在古书堆里了。

　　“树大招风”，郑氏的地位困难可想而知，他韬光养晦，什么人都不见。可笑那时一般汉奸文人，还想吃天鹅肉，他们满想利用郑氏炫耀自己。但又苦于郑振铎的决绝，于是又在一堆臭名里写上郑的名字，（同时周予同的名字好像也曾给无故带上）。而那时的上海正是丑物的世界，郑氏的屈辱可想而知。

　　他以后一直在书铺里。在一堆残卷破书卷里消磨他艰苦的岁月。他以他的坚贞，在抗战文艺史上写了辉煌的一笔。

唐弢（1945年9月8日）

　　古人说：“岁寒知松柏，路遥知马力。”黑暗的时期，才可以见到光明的人物。唐弢先生就是在黑暗里为我们认识的人。虽然，他在“八一三”之前，他就以散文和杂文在文坛上作战，战后更是为人们所知道的“鲁迅风”健将之一。然而最令人注意的，倒是在太平洋战事之后。

　　三年来，因为环境的变化，人和鬼，大家全看清了。昔日曾经摇旗呐喊，比唐氏慷慨激昂得多的人都落了水。

　　他们即使不明目张胆的到东京去朝拜，或厚着脸皮去领赏，但也多不惜以本来清白的名字，到汉奸杂志上去污染。唐弢却是例外几个人中的一个。在这些年头中，他一直保持着他的贞节。

　　同时，在复期的《万象》上，他更以泼辣的杂文，在黑暗中，向伪“文化人”不时地抛掷着投枪，在死寂的空气中，敲着独有的警钟。当时他用的笔名有“若思”“潜羽”以及“晦庵”等，在这些名字下所写的作品曾经获得大批读者的爱好。

　　大约在胜利前两个月，柯灵第二次被捕，唐弢也有受同样迫害的危险，因此他开始“亡命”生活。种种紊乱和不宁，骚扰着他，他受尽困苦。最后他终抛弃了职业，逃离上海。

　　然而现在好了，一切应该得到安静的人，全部获得安静了。他现在正在和几位朋友在筹备出版一本叫“周报”的刊物。我们希望不久就能读到它！

许广平（1945年9月11日）

　　鲁迅夫人许广平女士，她的一个常用的笔名，大家都知道是“景宋”。她的文章写得很好，没有一般女性的娇柔做作之气。尤其使人钦佩的，是她那颗热烈的爱国心。“八一三”以后，她常常节省下小菜钱，去捐给前线将士。大概就因为是这个缘故罢？日本人占据租界后，他们把许女士首先逮捕起来，利诱的手段无法屈服她，于是就用暴力，使这位一代文豪的夫人，受尽苦楚。

　　我们不难想象，作为一个作家夫人，在作家死后对于生活支持的阻碍，鲁迅是穷作家，人们该更容易想象得到许女士这几年来所遭遇到的苦况，然而试想想，除了生活这只吃人的死老虎之外，再加上日本人的暴力威胁，在这种情形之下，一个普通的人照例应该倒下了，然而许广平没有。她袭用了鲁迅先生奋斗不屈的精神渡过了难关，她释出后，咬紧牙埋着头克服了生活，忍住了苦难，最后终于迎取了胜利。

　　在她最困苦的时期，正是上海一般女性写文章最出风头的期间，然而她一直沉默着，她默默地扶植着她的海婴，同时还尽可能地剩下余钱，去帮助留居在北平那另一位的鲁迅夫人，务使鲁迅的北平藏书，可以保持。——听到了这位作家夫人几年来的苦斗情形，那些“名噪一时”的女“作家”们应该怎么想呢？

结尾（1945年9月13日）

　　写了十几天留沪作家苦斗的情形，现在我们预备结束了。但在未结束之前，我们还想提起三位老作家，他们同样的不能使我们忘怀对于他们的耐苦和守正。

　　顾均正先生是我们在童年时就熟知的作家，他翻译的如《宝岛》之类的小说和童话，一直到现在还在使我们憧憬着那些美好的故事的内容。他的科学小品，尤其为一般爱好科学的读者所向往。然而这几年他多么沉默！同样的，还有索菲先生，大家全知道他是一位医学小品的作者，他的另一个名字是“余在学”。他在文学刊物上，也写过许多清新的散文，如“家庭什锦”，相当风趣，同时因此也可以知道他家庭生活的美满。但近年来，因着坏境恶劣，他的生活也竟很成问题了；然而不变的，却是那颗崇高的爱国心，忍住穷苦，维持了严正的操守。

　　最后，我们要说的是李健吾先生，他是一个活力丰满，有着多方面才能的作家，日本人的利诱和威胁，当然奈何不了他。因此他也曾经被捕过，释放后逃到屯溪。为时一月，随着胜利消息的到来他又回到我们上海来了。我们希望他继续为他的艺术努力。