设为首页  加入收藏 手机版

参政议政平台 邮箱登陆

当前位置: 首页>会史纵览>名人轶事

《留沪作家苦斗录》中的民进人

发布时间:2022-05-05     来源:文学报

放大

缩小

 

  徐开垒自1945年8月30日起在《中央日报》(上海版)上发表的《留沪作家苦斗录》

  1945年8月15日,日本宣布无条件投降。8月30日,《中央日报》(上海版)在上海创刊,同日起在该报的“黑白”副刊上,刊登了一组连载文章《留沪作家苦斗录》,记录了一群具有民族气节的现代作家在上海沦陷区的剪影。作者署名为开垒,即老作家徐开垒。今天再现这组文章,不仅具有史料价值,还能让我们感受到这些作家的鲜活形象。

前言(1945年8月30日)

  如果说英勇流血的战士,犹如一株树木的枝枒,他们直接向世界呈现鲜花美果,那么一般始终埋头苦干,不让人见到显明功劳,而实际上却一样的曾与暴力搏斗,并且受尽苦难的人,那真该是深深埋在土下的肥料。他们默默无言,使人见不到他们的存在,而实在却正是树木生长滋繁的最得力的一部分。

  日本人并不比我们愚笨,他们也知道除了战场上的战士之外,在普通的场合,也有他们的敌人。所以每逢一个城市沦陷,他们首先想到的,就是尽可能逮捕忠贞不二的文人。上海沦陷后,日方极力施行利诱和威胁的手段,收卖(买)一般文化功狗。但事实上文人中间,只要稍稍有一些头脑的,都能够洁身自好。

  因此,日方想尽方法来摧残这批只有笔杆而没有枪杆的人,直到他们无条件投降为止。

  留在上海较有声望的作家,差不多都被他们捉进宪兵队部里去过。捉进之后,生命就没有保障,关禁,拷问,或甚至于当场击毙,都是由他们自由决定。像夏丏尊、章锡琛等几位前辈作家,都已经是白发萧萧的人了,也给他们无缘无故的监禁过几天,鲁迅夫人许广平女士也不能幸免,柯灵、孔另镜则关禁之后,又复施以惨酷的体刑。散文家陆蠡,于三年前被捉进去之后,至今音讯全无!

  其他如周予同、王统照、郑振铎、徐调孚、芦焚、索菲、唐弢诸人,他们虽则未受暴力直接压迫,可是种种虚惊,或传唤,使他们没有一天得到过安定,而生活的艰苦尤非一般人所能想象。

  他们为什么愿意这般受难,以他们的身份,以他们过去的声(望)地位,他们很可以(一百万的可以)“烜赫一时”。为什么他们愿意这样受难?

  因此,我们愿意尽我们所知,按日写一篇留沪作家在最近几年来的状况,使愿意了解他们的人更了解他们,使一向关切他们安危的读者,知道他们是怎样困苦然而硬朗,足以为士林增光。

郑振铎(1945年9月4日)

  郑振铎先生,一年前我看见过他在马路上走,他夹着好几本线装书在慢慢地走向一家书铺里去,这书铺是他跟几个朋友开设的,郑氏这几年来的生活,一大半靠出卖他丰富的藏书维持。

  人们该没有忘记在“八一三”以后,他曾写过好多篇短小精悍的诗文。那时他在国立暨南大学任文学院院长,并且担任教授文学史等科目。太平洋战事以后,学校停办,他沉默下来,一直没有写过一个字,一篇文章。知道他的人,知道他是钻在古书堆里了。

  “树大招风”,郑氏的地位困难可想而知,他韬光养晦,什么人都不见。可笑那时一般汉奸文人,还想吃天鹅肉,他们满想利用郑氏炫耀自己。但又苦于郑振铎的决绝,于是又在一堆臭名里写上郑的名字,(同时周予同的名字好像也曾给无故带上)。而那时的上海正是丑物的世界,郑氏的屈辱可想而知。

  他以后一直在书铺里。在一堆残卷破书卷里消磨他艰苦的岁月。他以他的坚贞,在抗战文艺史上写了辉煌的一笔。

唐弢(1945年9月8日)

  古人说:“岁寒知松柏,路遥知马力。”黑暗的时期,才可以见到光明的人物。唐弢先生就是在黑暗里为我们认识的人。虽然,他在“八一三”之前,他就以散文和杂文在文坛上作战,战后更是为人们所知道的“鲁迅风”健将之一。然而最令人注意的,倒是在太平洋战事之后。

  三年来,因为环境的变化,人和鬼,大家全看清了。昔日曾经摇旗呐喊,比唐氏慷慨激昂得多的人都落了水。

  他们即使不明目张胆的到东京去朝拜,或厚着脸皮去领赏,但也多不惜以本来清白的名字,到汉奸杂志上去污染。唐弢却是例外几个人中的一个。在这些年头中,他一直保持着他的贞节。

  同时,在复期的《万象》上,他更以泼辣的杂文,在黑暗中,向伪“文化人”不时地抛掷着投枪,在死寂的空气中,敲着独有的警钟。当时他用的笔名有“若思”“潜羽”以及“晦庵”等,在这些名字下所写的作品曾经获得大批读者的爱好。

  大约在胜利前两个月,柯灵第二次被捕,唐弢也有受同样迫害的危险,因此他开始“亡命”生活。种种紊乱和不宁,骚扰着他,他受尽困苦。最后他终抛弃了职业,逃离上海。

  然而现在好了,一切应该得到安静的人,全部获得安静了。他现在正在和几位朋友在筹备出版一本叫“周报”的刊物。我们希望不久就能读到它!

许广平(1945年9月11日)

  鲁迅夫人许广平女士,她的一个常用的笔名,大家都知道是“景宋”。她的文章写得很好,没有一般女性的娇柔做作之气。尤其使人钦佩的,是她那颗热烈的爱国心。“八一三”以后,她常常节省下小菜钱,去捐给前线将士。大概就因为是这个缘故罢?日本人占据租界后,他们把许女士首先逮捕起来,利诱的手段无法屈服她,于是就用暴力,使这位一代文豪的夫人,受尽苦楚。

  我们不难想象,作为一个作家夫人,在作家死后对于生活支持的阻碍,鲁迅是穷作家,人们该更容易想象得到许女士这几年来所遭遇到的苦况,然而试想想,除了生活这只吃人的死老虎之外,再加上日本人的暴力威胁,在这种情形之下,一个普通的人照例应该倒下了,然而许广平没有。她袭用了鲁迅先生奋斗不屈的精神渡过了难关,她释出后,咬紧牙埋着头克服了生活,忍住了苦难,最后终于迎取了胜利。

  在她最困苦的时期,正是上海一般女性写文章最出风头的期间,然而她一直沉默着,她默默地扶植着她的海婴,同时还尽可能地剩下余钱,去帮助留居在北平那另一位的鲁迅夫人,务使鲁迅的北平藏书,可以保持。——听到了这位作家夫人几年来的苦斗情形,那些“名噪一时”的女“作家”们应该怎么想呢?

结尾(1945年9月13日)

  写了十几天留沪作家苦斗的情形,现在我们预备结束了。但在未结束之前,我们还想提起三位老作家,他们同样的不能使我们忘怀对于他们的耐苦和守正。

  顾均正先生是我们在童年时就熟知的作家,他翻译的如《宝岛》之类的小说和童话,一直到现在还在使我们憧憬着那些美好的故事的内容。他的科学小品,尤其为一般爱好科学的读者所向往。然而这几年他多么沉默!同样的,还有索菲先生,大家全知道他是一位医学小品的作者,他的另一个名字是“余在学”。他在文学刊物上,也写过许多清新的散文,如“家庭什锦”,相当风趣,同时因此也可以知道他家庭生活的美满。但近年来,因着坏境恶劣,他的生活也竟很成问题了;然而不变的,却是那颗崇高的爱国心,忍住穷苦,维持了严正的操守。

  最后,我们要说的是李健吾先生,他是一个活力丰满,有着多方面才能的作家,日本人的利诱和威胁,当然奈何不了他。因此他也曾经被捕过,释放后逃到屯溪。为时一月,随着胜利消息的到来他又回到我们上海来了。我们希望他继续为他的艺术努力。

作者:徐开垒     责任编辑:张歌
Copyright 1996 - 2020 www.mj.org.cn All Rights reserved 版权所有 中国民主促进会
免责声明 | 联系我们 | 网站地图 | 主编信箱
京ICP备05026319号 京公网安备11010502017823