一家老小六口七点过后就到了雪村先生家，已经有两家先到了。章师母先把我祖母安顿妥了。几位师母难得见面，都有说不完的话。雪村先生又拿出酒来跟酒友们喝。孩子自有孩子的圈子，困得撑不住了，靠在哪儿都能着。迷迷糊糊地听得有人喊：“打起来了！打起来了！”我一凛神跑上晒台：西边宝山路方向枪声一片，夹杂着小炮弹的爆炸声，火花纷飞像不停地放花炮。大人们也起来了，都很兴奋，可又都说这提篮桥虽是租界，却处在敌人的后方，还是得搬到苏州河南岸去。天才蒙蒙亮，十来架飞机，机翼上涂着红膏药的，掠过屋面飞向闸北，接着传来隆隆的炸弹声。我们的姑父打电话来，也说提篮桥住不得，他们一家暂时借住在某画家的别墅里，先一同挤挤再说。这一回真个住别墅了，是从后门进去的汽车间，水泥地，亏得姑母家带的被褥较多，夜晚还能勉强对付。姑父和我父亲第二天就出去找房子，没想到让我母亲先找到了。她在路上遇到一位带点儿亲的苏州同乡，说他们家早逃到上海来了，在法大马路多福里租了幢房子，可以让出一间后楼来。姑父本事大，在金神父路花园坊顶了幢房子。于是祖母跟着姑母去了，剩下的五个住进了多福里的后楼。

　　父亲有篇《战时琐记》，写在停战以后的七月初。那时前前后后发表了七八篇散文，题目不同，其实同是琐记。父亲记当时自己的生活和思想感情，自然比我现在所回忆的真切得多，读者诸君如果想多知道些，可以翻阅《叶圣陶集》第五卷。有一件大事，给我的印象极深，父亲这几篇散文却漏记了。商务印书馆的工厂和东方图书馆那座高楼，第三天上就起火了。日本轰炸机轮番低空投弹，在苏州河南岸看得清清楚楚。文化机关成了攻击目标，白天黑烟滚滚，夜晚火光烛天。被西北风卷起的纸灰像黑色的雪片，飘得哪儿都是。有人捡起纸灰，细细辨认上面残句断辞的痕迹，说这是哪部善本，这是哪本名著，最后加上一声叹息。商务受的损失可大了，有形资产只剩下了河南路的一所发行所。停战以后，工厂和编辑所不得不重建。机器倒更新换代了，这么多的员工，仍旧是个大包袱。于是借共赴国难为名，大刀阔斧裁员。工厂的情形我不知道，各个编辑室有的合并，有的缩编；期刊好像减剩《东方杂志》一种，其余的连《小说月报》都停了，人员也解散了。雪村先生跟夏先生和我父亲商量，趁此机会，把老朋友伯祥先生、调孚先生、祖璋先生三位先请进了开明。

　　还有件事，父亲在《战时琐记》中也一句没提，只说“平时执笔做一些编录的工作，算是做事。至此才觉自己实无一事可做”。急待要做的事其实有的，就是没心情去做，当然离不了执笔的工作，如《开明国语课本》初小八册的课文，最后两册还没有编写出来，子恺先生等着稿子，好书写作画呢。这个点子是雪村先生去年夏天出的。他说各种科目的初中课本，开明都齐了，声誉还不错；如今不妨稍停，把小学课本也拿下来。先出国语课本，说让我父亲和子恺先生搭档，定能面目一新；最好赶在明年，就是一九三二年，秋季开学时供应市面。我父亲在甪直五高就编写过课文，当时为的抵制文言；初进商务时也编过国语课本，全用白话了。雪村先生这么一鼓动，他兴致就来了，答应先编写出初小的八册，高小的四册看看再说。停战之后，父亲坐定下来把最后两册补齐，六月底边就出书了；多少有点儿名人效应吧，在教育界和出版界颇轰动了一阵子。一九三四年六月，又出版了高小的四册。过了四十五年，我父亲受邀写了篇《我和儿童文学》。他说：“我花了整整一年的时间，编写了一部《开明小学国语课本》……一共十二册，四百来篇课文。……形式和内容都很庞杂，大约有一半是创作，另外一半是有所根据的再创作，总之没有一篇是现成的，是抄来的。”