白马湖四周青山，水清见底。夏先生的平屋背山面湖，几间瓦房，一个小院，总体设计和局部布置没一处不叫人感到落位。难怪他去苏州看了我们家的新居，会对我说：“侬老人家的房子会造得尬笨。”至诚找到了夏先生收藏的五四前后出版的小说散文，就一头扎进了宝库。至美常跟着满子去找邻居的姐妹们闲聊，也学着帮她大嫂做些厨房里的活儿。满子的大侄子跟至诚一般大，他讲了不少只有乡间的孩子知道的事儿给我听；还教我趴在石驳岸边钓虾，看那躲在石缝里的老雄虾，钳住了穿着蚯蚓的小鱼钩往嘴里塞的傻劲。真是桃花源里的日子。满子的双亲在上海放心了。我的母亲给我们来了两封信，看来也放心了。可是事情总得起变化。在白马湖住了二十来天，母亲给我来了封快信，从绍兴直乐泗发出的。说她和祖母暂时住在施姑太太家，父亲把她们送到了直乐泗就回杭州了。叫我带着至美、至诚，也去直乐泗；她已跟嵇阿四说好，某日上午到白马湖来接。看来母亲已经心烦意乱，信上没说别的，尤其是没提到满子。我跟满子说：“我先去看看，把事情安排妥帖了就来接你。”

　　接我们兄妹的嵇阿四，那天早上就到白马湖了。我郑重其事地向大嫂嫂道了谢，别过了满子，兄妹仨就跟阿四乘一只小划子到百官，在曹娥埠头的小饭店里吃着午饭，等候直乐泗来的快船。在绍兴一带，快船相当于公共汽车，逢镇是大站，稍停半刻上下客人，遇村是小站，只是时速减慢些儿而已。一条快船不到十个纤夫，背着纤板，沿着河岸一路跑马拉松，一路不干不净地谩骂，其实并无对象，如果意译，恐怕应该是：“老子来了，让路！”一扇红漆的舵倒插在船尾上，是当招牌用的，上面用白粉写着所经过的镇名。一会儿直乐泗来的快船到了，我们上了船，等候纤夫吃了饭开船。他们的肚子大得惊人，大海碗里盛的白米饭都堆成小山尖儿似的，每人五六碗，只见筷子不停地往嘴里划，划完了再咕嘟咕嘟喝两大碗霉干菜汤。拍拍肚子伸伸腰，就把船撑离了码头。在船上我问：“阿四哥，直乐泗到底在啥方向？”他说：“方向我亦话弗清爽，在后海头，往北去就是海哉。涨潮落潮，有辰光听得清清楚楚。”我想他说的海，一定是钱塘江口，看来直乐泗在绍兴城北面。

　　傍晚到了直乐泗，阿四把我们领进一座从未见过的大宅子，跨进大门到施姑太太住的最后一排的那个小院落，少说有半里多路。不知是哪个年代造的，已经成了个破败的大杂院，住户恐怕不止七十二家。母亲见了我就问：“阿满呢？怎么没有来？”我说：“信上没叫我把她带来呀！”母亲说：“有你这样个老实人的。”我说：“母亲不放心，过些日子，我去接她来住几天。父亲着急赶回杭州，看来《中学生》就要上马了？”母亲说：“主意早改变了。你们动身后一个来星期，章先生、范先生一同赶到杭州，说杭州打不开局面，开明不内迁没有出路。三个人商量了几天，说先乘汽车到芜湖，搭外国公司的轮船，去汉口想想办法。你父亲怕路上不好走，让我们都到施姑太太这里来暂住，等汉口那边安排妥当了，他亲自来接。章先生因老家马山离这里才三里路，让范先生一个人留在杭州张罗汽车，他同我们一路，回马山去看望他老母亲，在家里也只住了两个夜晚，就同你父亲去杭州了。要是路上顺利，他们三个这时候应该到汉口了。”母亲说到这儿才喘了口气。施姑太太在楼梯口上喊了：“小墨，快下来陪老太太吃夜饭吧，桌上的下饭都摆凉了。有话吃过了饭再细细讲，我给你们娘儿俩再泡两杯新茶。”

　　雪村先生兄弟五人，他是老大，外头的朋友称呼他“老板”，在家乡马山却称他“大点王”。有人以为是“店王”，错了，“王”字加一点，是个“主”字，一家之主的意思；当然也是尊称，孔乙己是挨不上的。雪山先生是二点王，在开明主管营业。三点王留在马山管一爿祖宗传下来的南北大杂货店，老忙忙叨叨的，我去马山只见过他一面，没记住他的名字。四点王在开明管栈房，我去找书就称他四点王，如今想不起他的名字来了。五点王雪舟精明能干，当时任开明汉口分店经理，后来任成都分店经理。章家五兄弟，跟我父亲关系深的有三位。趁父亲去了汉口，我没什么可记的，把他们先交代一遍，以后也好省些笔墨。还有雪村先生的妻舅吴仲盐先生，也必须交代一下。他在马山本来有许多田产，开明创办的时候，雪村先生劝他卖掉田产办印刷厂，他真个把田产全都卖光投入了美成，美成的本钱绝大部分是他的。为了振兴中国的文化事业，两位先生都做得对，而且美成也着实办得不错，谁料得到结果会毁于炮火呢！仲盐先生几乎在一夜之间就变得一无所有了，茫茫然地回到了故乡。我去马山没见着他。听说他在绍兴城里，和几个金融界的老朋友一天到晚泡在酒缸里。又说他的信用可没倒，人们甚至比以前还看重他。父亲临走还交代我母亲说，要是一旦需钱用，就叫小墨去找仲盐先生。

　　过了些天，我真个动身去白马湖接满子，跟母亲说好，住三四天就回来。上午在快船上听乘客说，昨天隐隐听了一天炮声，看来日本兵要登陆了，不知是对岸乍浦的金山卫呢，还是余姚的观海卫。一进平屋，大嫂嫂见面就说亏得我来了，只怕又要逃难呢，快把满子接走吧，省得两头牵挂。我问她一个人带着三个孩子怎么办，她说不要紧的，到时候就躲进庵里去。我听满子说过，有个尼姑庵四周都是山，是她小时候历次避难的处所。大嫂嫂又要杀鸡，说不能喂着等日本人来吃。满子和大嫂嫂睡着说了一夜的话。第二天在回直乐泗的快船上，就听说上海陷落了，剩下个孤岛。“陷落”指的上海周围的中国部队撤守。苏州河以南的公共租界和法租界虽然在日军的包围之中，名义上的主权仍旧是中国的，所以叫“孤岛”。乘外国轮船出黄浦江可以去香港，这是孤岛的主要向外通道，别的通道就难说了。