记忆里，春天的味道，离不开春笋。清代李渔在《闲情偶寄》中盛赞春笋为“蔬食第一品”，盛赞其清、洁、芳馥、松脆之质远胜“肥羊嫩豕”。此誉虽掺杂强烈的个人情感，但春笋作为冬春时节蔬食佳品，确是当之无愧。

　　故乡村庄有条小溪半抱而淌，堤岸上多是葱郁的竹林，成为孩提时的乐园。竹林中的游戏四时而异，冬春之交在林中找笋挖笋无疑是最愉快的经历。寒冬未尽时节，冬笋便从地底下的竹鞭上悄然萌动，经历漫长的寒冬，吸取地气的精华，慢慢发育成两头尖尖的纺锤形，有如襁褓中的婴儿，这便是新竹稚嫩的生命，蛰伏于地下静静地等待春天的到来。待得春雷一响，一阵春雨过后，冬笋便顶着锐利的尖芽破土而出，在春日的暖阳下拔节而长，月余即长成十数米高的竿竿翠竹。冬笋的可贵不仅因其稀少，更因其笋肉的鲜甜之味馋人口舌，其鲜中见脆、甜中有润、去腻生津的特质使其成为春节期间待客的佳材。寻找冬笋并非易事，只有经验老到的农人，仔细辨识竹子的长势和竹鞭的走向、泥土的隆起和裂缝的深浅，才能在竹林的杂草落叶中准确觅得它的踪迹。一旦挖出一棵手掌长的冬笋，油然而起觅得宝藏般的快乐。

　　冬笋带给我们的是寻寻觅觅的快乐，春笋带来的多是猝不及防的惊喜。正如范成大诗句“土膏欲动雨频催，万草千花一饷开。舍后荒畦犹绿秀，邻家鞭笋过墙来”，春笋的出现多在一夜之间，一晌之后，一不留神便是“无数春笋满林生”。清晨的竹林里，锥形的春笋一棵一棵悄悄探出头来，笋尖沾露，顶叶微卷，一股欣欣然的青春模样。那些日子，每天和小伙伴们去溪岸上，看看昨天的新笋又长高长胖了多少，找找今天地上又冒出了多少，这样的游戏令人乐此不疲。溪岸上各种春笋接踵登场，先是毛竹，再是雷竹，后是翠竹、甜竹和四季竹。其中气场最大的当推毛竹笋，笋尖锐利坚硬，其下的躯干粗壮健硕，能顶开地面沉重的石块。黄庭坚所言“竹笋初生黄犊角”，此笋定非毛竹笋莫属。

　　毛竹笋在家乡种植广泛，生长迅速，笋肉可口，在各类春笋中最受欢迎。其冬笋是笋中的贵族，须得不厌精细，精工细作。母亲最擅长的是切成薄片配以红头蒜苗和腊肉爆炒，多为待客之用，儿时仅能偶一尝之。春笋虽是极易获取，却须抢在其钻出地面数日之内挖取食用。白居易催促友人“且食勿踟蹰，南风吹作竹”，食笋确是要争抢春时，容不得犹疑。较之冬笋，春笋的做法更多，炒、煮、拌皆宜，并适合搭配各种食材。苏轼喜欢“竹笋焖猪肉”，白居易独创“笋饭同蒸”，文人食笋，是那么的诗意，那么的不同凡俗。张岱论笋“形如象牙，白如雪，嫩如花藕，甜如蔗霜”可谓妙极，道出了春笋的形色味之绝。而我最喜欢母亲的家常做法，将笋剁成块状，辅以冬天腌好的咸肉和适量的雪里红炖成一大锅，和哥哥姐姐一起大快朵颐，吃着豪气，吃着痛快。

　　考上大学，到了遥远的北方。一年往返两趟，30多个小时的绿皮火车，把离家的乡愁拉得如铁轨那样长。每到春天，在北方漫天的风沙里，忆及江南的草长莺飞、杏花春雨，便是乡愁袭来，不绝如缕。此时最期待的便是能够吃上故乡的春笋，只是在那个物流交通不便的年代，这期盼显得多么地不合时宜。

　　待到在北方安家落户，自家能够开火做饭。许是北方人不喜食笋，菜场很少能见到笋的踪影。有一年，母亲从老家过来帮助带孙女。恰逢春天，去车站接她，整列车的旅客都快走尽了，才见她大包小包地蹒跚而来。拎过沉甸甸的包裹，不禁心生埋怨，大城市有啥买不到的，千里迢迢不知带了些啥？一回家，母亲却变戏法似的从包裹里掏出了两棵春笋。之后的一个礼拜，足足让我过了把瘾，那是久违的春天的味道，也是家乡的味道。

　　母亲知我饮食习惯，前些年便不断从老家给我寄笋，冬笋、春笋、笋干、盐渍笋成了我家厨房的常客。特别是笋干，几乎常年不断。母亲制作笋干，特别的讲究。首先是选笋，其时村庄的竹林已无存，她就到菜场一棵棵地挑选，只有那些三四十公分长短，黑褐色笋壳包裹紧致，笋体粗壮且成锥状的笋子，才入得了她的法眼；第二步是处理，买笋回家母亲都要第一时间进行处理，毫不吝啬地切掉整个根部，留下指甲轻轻一抠即破的嫩笋部分，然后将大笋一剖两半，剥去笋壳洗净；第三步是煮制，大锅加水煮沸，投入处理好的春笋，并加入少许精盐，待煮熟后捞出沥干，切成片状；第四步是晾晒，得在阳光下暴晒一周有余，她会每天细心地照料，不停地翻拣，等到白玉般的笋片成为土褐色的笋干，最后一袋袋装好，并放入一些干辣椒、茴香等香料以防虫蛀，进行密封。笋干虽不如春笋，但胜在常年可食，也别有风味。随着电商的发达，一到春季，馋瘾上头，南方春笋数日可达，母亲不再惦着邮寄鲜笋，但仍然固执地在每年春节回家时，在行李箱里给我塞上两袋笋干。

　　如今，春笋也成了北方菜场中的新贵。周末到家门口的菜场，菜摊上摆放得整整齐齐的一排毛竹笋赫然进入眼帘，在这春日的清晨，一股春天的气息扑面而来，这是春天的味道，也是思念的味道。

　　（作者系全国政协委员、民进中央秘书长）