范烟桥:大而无当
我要对宣传的人们说一句话,上海的中下社会,有许多闲话,必须改造。像公共租界,明明不是英国独租的,却称它英租界,或者为着英国的势力大,实际上由公共租成了英租,倒还有一点小理由。不过有些人,索性把英租界称做大英地界,那才是荒谬绝伦了。究竟是租户,不能就当他主人看待,还要把一个“大”字加上去,这个大就大而无当了。我们可以把别地方做一个反证,法租界也只称做法兰西地界(称法兰西地界也是不合的),并没有人称它大法地界,何以与英独厚呢。因此联带想到南京路为什么要称它大英大马路,红锡包香烟为什么要称它大英牌香烟,连做鞋子底的一块牛皮,不肯单纯叫它一声英皮,却要加二讨好称做大英皮。最不可解的一张工部局的派司,却要称做大英照会。我们主人家对着租户,如此马马虎虎地乱叫乱叫,莫怪他们要喧宾夺主了。所以宣传队对着中下社会,应该把这个大而无当的原因,说个透澈(彻),好教他们觉悟失言,快些改口。我们苏州有一桩故事,很足以做一个谈助。在城北的狮子林,假山玲珑剔透,极擅盛名的。清朝的乾隆皇帝,下江南,要想到狮子林赏鉴赏鉴,当时狮子林隶属狮林寺的,狮林寺的住持,得了这个消息,手脚慌忙起来了,便和住在寺里读书的王秀才商量。王秀才说:“这有什么难处,只消我来摆布,包你称旨。”住持连忙打恭奉托。王秀才便把狮子林和狮林寺,用粉墙儿划分为二,另立门户,中间布置修饰,由住持花钱,秀才用心。乾隆来了,王秀才接驾,应对进退,着实不差,看得乾隆非常高兴,援笔题了“真有趣”三字,一时以为异数。后来王秀才飞黄腾达,中状元,召见,乾隆忽然挂念狮子林,便问:“园林无恙么?”王状元说:“园林虽无恙,只是隔壁狮林寺的住持,却仗着护法的乡绅,屡次想侵夺过去。”乾隆非常震怒,便手谕江苏巡抚,出示保护,从此狮子林和狮林寺,永远母子暌离,不相联属了。
(《新上海》1925年第8期,署名含凉)