上海负着文明先进的使命，天天吸受（收）新潮流、新空气，当然是日新又新，不必说了。所以别的地方说新，总不及上海的新得快，并且别的地方以为新，上海老早说是旧了。中间最显著的，要算妇女的装束了，别的地方总是随着上海而变迁的，这时间的相距，最快也要半年。因为风气这个东西，虽是传布得很快，不过从离开到到达，中间有不少的过程，没有交通利器，差不多要三五年才传到，怎么不新旧转换呢。

　　但是尽管新，终不能把旧完全淘汰，并且有些东西，比别的地方还要旧得厉害，如今罗列在下面，请自命为新上海的新人物，下一个转语来。

　　像北京、苏州的电话，都是用最新式的话机，只消把听筒拿下来，对话筒报了号数，不多时就有对方的应接声音了，这是何等便利，连无锡也换了。不料日新又新的上海，却还是要练习上肢运动，拼命地摇咧，并且上海电话局的接线生，似乎也比别的地方马虎，倘然不是哈猡生圈，一派胡言（胡言者，洋话也），就不容易接话。这个习惯，改变起来，很不容易，不知有这么一天没有呢。最近正在闹风潮，可笑他们所定的价目，却是用规元做标准，试问两本位不是中国最古的币制么。

　　因此连带想到各洋行的商业习惯，大多数总是两本位的，在别的地方，老早废弃不用了。那些经济学者，时常想改造中国币制，主张辅币十进位，多么便利，对于两本位，当然反对，谁知上海还是要用十三归算盘六钱九分几的合算，奇也不奇。

　　说起上海的教育，更是奇异。最新的男女同学，用人体模特儿，最旧的却还是玳瑁边眼镜、木戒尺，门前贴起啥啥书塾，有几家写什么小学，却还是子曰店的老规矩。这种毫无价值的教育，怎样不给新教育家吐弃，然而也能够在簇新的上海生存，并且非常发达，这是什么道理。有许多内地失馆先生，到了上海，不上几年，居然大走红运。据说有几个新兴的公馆里，还是要觅那些老学究呢。

　　公馆这个名词，也是旧得像古董一样了。前清时代，听鼓辕门的候补老爷，租几椽屋，门上贴着啥公馆的红纸，倘然辕门挂了牌，老爷升迁，好教当差的容易认得。自从光复以后，候补老爷销声匿迹，公馆的起红纸，也长久不见了。可笑上海的遗老买办，并不候补，即都称公馆起来，堂哉皇哉的大书深刻还不多，可是翻开电话簿，那公馆就排云似的罗列着了。

　　一条南京路，谁也不说是上海的中心点，哪一家不是焕然一新，就是讲事业也都是新兴的居多。不料中间却嵌着一所陈腐旧套的虹庙，在二十世纪的新局面上，忽然加上一件初世纪的废物，好像一群新女子夹着一个老太婆，许多来路货中间放着一件古铜器，可笑不可笑呢。

　　在上海总算交通便利已达极点了，阔的坐汽车，快的坐电车，那呼么（幺）喝六的蓝呢小轿，当然归于淘汰之列了。可是实际上还是不对，我们在四五点钟以后，有时看见很平稳的抬过，顿然回想到十五年前的苏州乡绅，哪一个不是这个光景。但是上海的轿心子，却只有中国郎中（这个称呼是从俗，实在不通的）的一类，他们似乎非如此不足以表示岐黄嫡系，非此不足以表示保存国粹。

　　华界的警察，都是平天冠，寒呢暑布，和丘八差不多，租界上的中国巡捕，却用的纬帽。纬帽是前清的礼帽，只有公差和仆役在丧事人家做事，戴的是没有顶没有缨的。不知怎样却给工部局采用了，到现在还没有换去，虽是实质有些不同，论起形式来，丝毫无二。

　　就是讲到上海人的游戏娱乐，也是渐渐有复古的趋势，像博局盛行挖花和同奇，酸丁闹着扶乩开沙，风头正健的诗谜，不是科举时代考寓门前贡院沿街的字条变相么。

　　住在内地的人，有一种怪异的心理，上海的旧，并不去批评它不是，或者颠倒说他有了新花样，怪好顽的，竭力去模仿他，所以上海无论怎样旧，还是揭着新的旗帜啊。

　　（原载《新上海》1925年第5期，署名含凉）