1931年9月18日，日本帝国主义悍然发动九一八事变，短短数日内，东北三省大好河山惨遭践踏。

　　消息传到上海，叶圣陶按捺不住胸中的激愤，连夜写下激昂的警世文章《闻警》。他打破了平素温和的文风，直言不讳地告诫全国青年：“在现今的世界上，公理是拜伏在炮口之下的。”青年当前最切要的任务，是透彻认清敌人的本质。他发出响彻夜空的呐喊：“我们永远不要忘记，这是庚子以来最重大的耻辱！”

　　文章写完后，他又马不停蹄赶往印刷厂，和工人一起抽换正在印刷的《中学生》杂志第18期的部分版面并亲自校对，直到样张印刷出来，他才拖着疲惫的身体离开工厂。10月1日，这期带着油墨香、满载着民族愤懑与警示的《中学生》杂志，准时送到了全国广大青年读者手中。

　　叶圣陶认为仅靠个人撰文呼吁不足以表达愤怒，需要凝聚文化界的爱国力量。1931年12月19日，他与夏丏尊、周建人、胡愈之、郁达夫等20余位文化界人士在上海四川路青年会食堂正式发起成立上海文化界反帝抗日联盟，他参与起草联盟纲领，明确核心任务为“团结全国文化界，作反帝抗日之文化运动及联络国际反帝组织”。此后叶圣陶以联盟为平台，联合爱国人士，通过多种方式开展抗日救亡宣传，将愤怒转化为救国行动。

　　叶圣陶的愤怒不是情绪化的宣泄，而是爱国文人对民族危亡的焦虑、对侵略者的仇恨，更是知识分子危难时刻挺身而出、以笔救国的担当。

　　（作者系民进常州市委会会员）