何静:一束微光渐斑斓,桃李有爱方盛开
像花朵与微雨的相遇,细腻而静谧,两颗双向奔赴的心,让黝黑的泥土里长出最鲜艳的色彩,这是教育的力量。“新竹高于旧竹枝,全凭老干为扶持。”回想8年前我踌躇满志,以为教师的职责就是立德树人、教书育人,而现在我才深刻体会到“真正的教育是用一个灵魂去唤醒另一个灵魂”。
教育·爱与公平
让我们把目光聚集到这间小屋,这里是“小平凡”的家,这个名字,是我给她取的,希望她拥有平凡快乐的人生。命运之神不曾眷顾这个特殊的孩子,因为重度智力残疾无法像普通孩子那样入学就读,学校为她注册学籍,开展送教上门,我就是她的送教老师。小平凡的家离学校10分钟路程,我就这样风雨无阻走了两年,慢慢走进她的孤独世界,了解这个可怜而又可爱的孩子。
生命·逆光生长
因为没有表达能力和自主意识,小平凡常年被关在家里,很少接触生人。我第一次来到她家的时候,她躲在门后根本就不敢看我。小平凡没有接触过学校教育,连吐字说话都很困难,她的父母亲和姐姐也都有精神方面的疾病。我深知,这次的教学难度不会小,但我并未退缩。我明白,学知识不是首要目的,对于小平凡,更重要的是启蒙和陪伴。每次送教,远远地还在门外,我就开始呼唤她的名字,一进门,我就率先给小平凡一个温暖的拥抱。既然家里大人的情况无法改变,自那之后,我就成了小平凡的“姐姐老师”。我陪着她一起听歌学唱、和她一起认识数字、给她读绘本故事、教她一个字一个字地说话。她学得很慢,却很认真,我给她看学校同学的欢乐视频,班级里六一儿童节、元旦的小礼物,都有她的一份……渐渐地,她越来越熟悉我,也越来越依赖我,每次临走前,她都可怜巴巴地望着我,我知道,这是舍不得我走呢!
初遇·洞见微弱的光
我总是回想起小平凡带给我的单纯美好,而遇见思宇又是另一个向上的故事,在不知不觉中我已把自己的使命与学生的命运编织在一起。2023年9月,我遇见了47个机灵可爱的一年级萌娃,真是欣喜万分。第一次注意到思宇,是开学第一天我送给孩子们一颗糖,他脆生生地说:“我要带回去给妹妹吃。”真是个好孩子呀,我表扬了他。可是,慢慢地我观察到他时常坐在教室里发呆,别人一靠近,就像受惊的小鹿,怯生生的眼神里透露出紧张与不安。甚至有几次在课堂上、午休时都哭闹不止,老师的安慰、同学的关心全然听不进去。
一个善良的孩子怎会这样?我立马联系家长,在与思宇爸爸多次的电话沟通中了解到,孩子家庭环境很是压抑,父母常年争吵;思宇妈妈对孩子要求严格,却又性格急躁易怒。也许是被母亲打骂怕了,也许是他得到的爱太少了,他把自己封闭了起来,像小小的蜗牛缩在壳里保护自己。我下定决心,用爱的力量、表扬的力量,尽最大的努力去帮助他,让他感受到班级的温暖。
走近·打开封闭的心
我首先主动联系思宇妈妈,几番交流效果不佳。我改变不了她,只好在思宇身上多花心思。每天早上,我都盼着在教室门口看到他的身影,看到他步伐轻快走进来,我悬着的心才落下;看到他耷拉着头在走廊徘徊,可能在家里挨骂挨打了,我就赶紧出去安慰几句,牵着他走到座位;看到他身上的伤,我都会耐心地检查、了解情况。我为他建立关爱手册,记录成长。一次在办公室谈心,我摸摸他的头,对他说:“思宇,何老师很喜欢你呀!”虽然他什么也没说,但是,我知道他肯定能感知到老师对他的善意。
让我印象深刻的是一次语文课上,我讲到“每个孩子都是爸爸妈妈的宝贝”,思宇说了一句“妈妈不爱我”,虽然很小声,但是我听见了,我当时心头为之一震。下了课,我牵着他走进办公室,耐心安抚他:爱分很多种,天底下每个孩子都被爱着。我还找来一些充满温情的绘本故事,如《猜猜我有多爱你》《大熊抱抱》,一遍又一遍地讲给他听,让他在浓浓的爱意中感受曾经缺失的爱。
我特别邀请班上几个活泼开朗的同学带着他一起玩,在玩闹中体会童真童趣。他很没有安全感,不敢表现自己,我就在班上多多夸奖他,夸他字写得好,夸他眼睛亮,夸他坐得端正。思宇是个很爱干净的孩子,我也鼓励他积极劳动,为班级作贡献。
触心·迎来阳光的他
被看见、被认可、被爱让思宇越来越自信。一年级期末标兵评选时,全班同学把进步之星的那一票毫不犹豫地投给了他。二年级期初的班干部竞选,思宇主动上台演讲,他想当“扫地小能手”呢,自信的目光,洪亮的声音,台下响起了一片掌声。我用柔和的目光注视着他,他笑了,露出洁白的牙齿,明媚而灿烂。
我仍然想尽办法改变思宇母亲的教育思想,一段段微信、一个个电话、一次次家访,在我的积极开导下,她也不再信奉“棍棒底下出孝子”那一套,开始相信表扬的力量。有了母爱的关怀,孩子不安而脆弱的心,也在慢慢地愈合与成长。有一次我去家访,他为我端上一杯水,还要我吃葡萄,告诉我葡萄很甜,是呀,真的很甜,孩子的心意更甜。
最近啊,思宇可开心了,总是来到我面前问“何老师,我是不是优星星呀?”,当得到肯定答复时,他高兴得跳起来。看着孩子蹦跳的背影、快乐的背影,我不禁泪目,孩子内心开始渴望进步。我们在一个教育空间里互动过的善意和对生活的热爱,促使我们碰撞出爱与被爱的火花,这难道不是教育的力量吗?
小平凡和思宇的故事给了我很大的触动,也许,我个人的教育力量只能算作一束微光,却依然希望能够照出他们五彩斑斓的人生。春风有信,花开有期,我相信,只要有爱,桃李芬芳一定香满园。
(作者系民进会员、长沙市一中金山桥学校附属小学教师)