小时候在农村，家里人口多，缺衣少吃的，我们小孩子就喜欢过年，过年了，当然会比平时吃得要好一点。后来上学了，过年除了吃喝玩乐之外，我还乐意看大人写春联，红红的纸，浓黑的墨汁，父亲弯腰挥笔，一副副喜庆的春联就出来了。

　　父亲先是中学语文教师，后任小学校长10年。父亲喜欢对联，他有一个小本子，上面抄了不少名联，每到腊底，他的小本子上又新增了不少春联，为的是要给村里人写春联。

　　在农村，因为父亲是教书先生，在四乡八里的农户们心中，我家就算是书香门第了，年底写春联是父亲的一件大事。

　　邻居们带了红纸来，向父亲报个数，要一副大门对子，七副小门对子，父亲用铅笔在红纸背面记下来，约定日子对方来取。就这样，父亲一直要写到除夕方休。

　　村子里有个猎户叫胡善主，他对春联很讲究，不像其他人，不管父亲写什么，只要是吉祥喜乐的就行。他不一样，他会点上一支烟，眯着眼将我父亲的小本子翻上半天，然后说，大门对子就用这个，其他小门对子就这个，还有这个、这个。父亲微笑着拿笔勾上，满足他的要求。

　　如此过了若干年。

　　后来我对楹联发生兴趣，就是源于父亲。父亲的小本子我看过，上面有很多名联我到现在还能背下来。我觉得对联真是中国语言艺术中的瑰宝，世界上也许只有汉字才能组合成一副副精美的对联，既形式工整又内涵深刻。

　　对联看得多了，就想自己试着创作。那时在农村，买不到有关对联创作方面的书，我就照猫画虎，看报纸上登的春联是咋样的，我就怎么来作。

　　我读高一那年，正月十四，我哥哥结婚，我琢磨出这样一副婚联：新燕迟归汝已归，明月未圆我先圆。

　　婚联是以我哥哥的口气来写的，因为是正月，燕子还没有回来，归，古代指女子出嫁。正月十四，月亮还没有完全圆，但我却已经团圆了（指结婚）。父亲一看，大喜，提笔将这副对联写出来，贴在大门上，来来往往的亲戚都可以看到。

　　父亲当时的朋友大多是教育界的，其中有一位小学校长姓金，他看到这副婚联，知道这肯定是特意创作的，而不是从哪里抄来的，因为所写内容就是针对此次婚事。他问我父亲这对子是谁作的，我父亲很自豪地说：“是我家小二子（我的小名）。”金校长当时就啧啧称赞。七八年后，我大学毕业回到农村中学任教，一次遇到金校长，他还提到这副婚联，并且当场把内容背了出来，这让我惊喜莫名。现在回头看看，其实这副婚联是有瑕疵的，平仄就没对上。

　　再说说我给胡善主家作春联的事吧。我读高中时，有一年过年，胡善主又到我家来了，他翻遍我父亲的小本子，撅着嘴，感觉找不到合适的春联。于是他将目光投向我，我感觉可能他是要给我下任务了。果不其然，他笑着说：你给你哥哥作的婚联很好，你也给我作一副春联呗。一听这话，我一下子就感觉头大，父亲瞥了我一眼，说那就试试吧。这回我只能硬着头皮上了。我回到房里，憋了半天，拟了这样一副对子：门临半亩方潭，作鉴可照清心；舍依无数幽竹，为友更长精神。这是根据胡善主家的实际情况写的，他是独门独户，门口有一个圆形池塘，塘水清清一色。他家的屋后是一大片竹林，北风一吹，哗哗作响，蔚为壮观。

　　那天中午胡善主在我家吃饭，对联作好时，他与我父亲正在喝酒，我惶恐不安地将对联递给他看，他放下酒杯，反复看了几遍，然后一拍大腿，说好，就用这个了。下午，我父亲写好对联，胡善主高高兴兴地带回去了，此对联在他家大门贴了一年。说句题外话，那些年高考升学率极低，我念的又是一所普通高中，有好几年学校高考都“剃了光头”，一个都没考上。胡善主是知道这些情况的，他有两个女儿，他曾对我父亲吐露过一个信息，即我如果考不上大学的话，他愿意与我父亲结为亲家。我们兄弟三个，在农村，男孩子大了找对象是件难事，胡善主说那样的话，我是一直心存感激的。

　　一晃，多少年过去了，我父亲、胡善主，还有金校长，都一一作古了。我很怀念他们。那些赏识我，或者尽他们所能想帮助我的人，我会永远铭记在心。

　　（作者单位系民进常州市委会组宣处）