前几天参加培训，地点是江苏省苏州市南园宾馆。没事时，我喜欢出门溜达，到处看看，发现宾馆周边的一些街名、巷名等很有意思，于是搜罗了几条。

　　南园宾馆临十全街。报到那天，初看这个名字，我就纳闷：中国人一向说“满招损，谦受益”，为什么这条街却名“十全”？这与江南人的为人处事风格是不符合的啊。第二天早上，在十全街上闲走，看到地砖上有介绍，原来这条街上以前有十口古井，由此得名“十泉街”。当年乾隆下江南时驻于此街，自号“十全老人”的乾隆听说此处叫十泉街，于是就将这条街改名为十全街了。世上哪有十全的事呢？事实上，清朝从乾隆开始就走下坡路了。后来我在浙江省桐乡市“濮院时尚古镇”景区看到一副对联——“贵上极则反贱，贱下极则反贵”，很有哲学意味。可惜这样的道理，乾隆估计是不懂的。

　　转了半圈，忽至可园。走上前，细读门首上方“可园”匾左方的文字说明，原来这是清代尹继善任江苏巡抚期间所建的园，当初是取孔子“仁者乐（yào）山，智者乐水”之意，称“乐园”，后来某大吏误以为是游乐的意思，认为不可，于是改名为“可园”。顺便说一下，这里“某大吏改名”的说法，笔者认为不可信。既是大吏，当时大多是通过读书考上去的（因军功而擢升的武将除外），不会对“乐园”之名有那样肤浅的认识。果然，我回来后在电脑上一搜，网上介绍就只写了“清乾隆年间改其名为‘可园’”。话说回来，“可园”之名倒是值得玩味。笔者所在的常州，市内就有不少名园，如近园、约园、未园等，名字取得都很谦虚，“近乎”“大约”“尚未”的意思，“可园”想必也是这个意思——“可以算个园子”吧。

　　第三天再出门，又遇滚绣坊。滚绣坊东起凤凰街，与带城桥下塘相对，西至乌鹊桥北堍平桥直街，与长洲路相对。对“滚绣”这个名字我又很好奇：啥意思？这里以前是刺绣人家的作坊？看牌匾上的介绍才知道，宋代天圣五年进士元绛，官做到参知政事，文章和政誉都名重一时，据说辞官归老后就住在巷内。知州章祐为他在巷西口立“衮绣坊”，巷因而得名。衮绣指古代三公（最高级官员）的礼服。后人不知衮绣的原意，于是以讹传讹变成了滚绣。别看此坊现在是沿河小巷，当年却是宋代六十五古坊之一。

　　再说泗井巷。泗井巷平行于十梓街西段南侧，东出平桥直街，向西折南在仓桥东堍与长洲路相连。宋代专管酿酒与酒税事务的官署、官职，名酒务。平江府原有酒务四，后合而为一，称四酒务。四酒务官署即设在该处。范成大《吴郡志》卷六：“四酒务，在平桥南。初，郡有酒务四，合而为一，故名曰四酒务。”卢熊《苏州府志》等均作“四酒务巷”，同治《苏州府志》并注：“今名四井巷。”民国时期《吴县志》仍作“四酒务巷”，但注引《元和志》“今名泗酒巷”。《吴县图》标作“四井巷”，《苏州图》已标作“泗井巷”。也就是说，当年这里叫四酒务巷，后来老百姓读起来嫌烦，就简化成了泗井巷，也好。

　　与十全街、可园不一样，滚绣坊、泗井巷都是因老百姓念起来方便而改的名，习非成是吧。百姓不懂那些深奥的东西，不就是个地名嘛，怎么方便怎么来。

　　想起一个笑话：一天，包大人坐堂，张口就叫：张龙赵虎王朝马汉。四大护卫应声而答：“在！”过一会儿，包大人叫：赵虎张龙马汉王朝。四个人又答“在”。包大人接着又喊：马汉王朝赵虎张龙。四个人还是应声了。这时，赵虎实在忍不住了，上前一步问：包大人，您到底有什么要吩咐？包大人粲然一笑，说：没事，我只是试试怎么个叫法最顺口。

　　同样的道理，不管什么名字，老百姓怎么叫着顺口就怎么叫吧，只要他们高兴。

　　（作者系民进常州市委会组宣处处长）