此番中原之行，其实不打算喝酒。因为不胜酒力，每次见到酒，我就有一种先天的排斥。只是到了中原这片土地，遇到一群故友知己，不由自主地被他们带入酒局，往往不能自拔。

　　从嵩阳书院到少林寺，从北宋皇陵到开封府，从清明上河园到太行山，可以说此次中原之行走访的地方真不少。

　　依照我的习惯，每到一处，尽量不打扰当地朋友，以免给他们增加麻烦。只是好友声称自己是曹操后裔，见我在郑州乘机，便一再说：“哥，安排一个时间，咱俩聚聚。”我不好意思再三推脱，便答应返程前，找一个晚上聚聚。再三说明，不喝酒。他连忙说：“哥，中，中！”讲“中”时，很坚决，很果断，似乎不可怀疑，不可否定，一定照办。

　　时间约定下午六点，他来我入住的酒店见面。可是，过了一个小时，曹公仍没来。我想，难道他忘了约定？甚至想，再过半小时不过来，我就找个小食店吃点东西，早点入睡。

　　大概晚上七点一刻，曹公给我电话，说：“哥，我在楼下，吃饭去。”他知道我是南方人，听不懂中原方言。可是，他依旧用纯正的中原方言跟我讲，让我似懂非懂。

　　到了酒店，说好只有我俩，结果里面坐满了人，仔细一数，包括我在内，九人。曹公歉意地说：“本来约好十人，寓意十全十美。可是，有个哥临时有事，只能九九归一。”他给我一一介绍，原来这九人均是文学艺术界的老前辈。他们很热情地让我坐主位，说是中原待客之道，只有尊贵的客人落座，他们才能入座。道理是一套一套的，让我这个走马江湖的文人一时无言以对，只能任凭摆布，却又如坐针毡。

　　君子之约，不喝酒。可是，曹公约了一群朋友，不喝点小酒，如何制造气氛呢？何况，他们说的小酒，是每个人一个酒壶，一个酒杯，旁边摆一箱酒，似乎不喝得人仰马翻、天翻地覆，决不罢休。我很诚恳地跟各位兄长讲：“小弟酒量有限，总量控制，二两，期望大家海涵！”各位兄长脸上写满岁月的谦和与走马江湖的老练，纷纷附和：“二两，中，中！”我也以为“二两”真“中”。

　　先上四道凉菜，听说凉菜是他们菜肴的特色。坐在身旁的刘公，家谱记载是刘备后裔，见我对凉菜充满好奇，马上解释，说没有凉菜润嗓子，不管吃什么大菜都感觉乏味。请客吃饭，必先上几道凉菜开胃，然后进入主题——喝酒。

　　我是客人，用他们的话说必须用最隆重的礼仪接待我，让我好好感受一下传承千年的中原文化与待客之道。

　　曹公开了一瓶酒，52度那种。我确实属于不喝酒的人，便拼命地跟曹公说：“开一瓶便够了。”曹公一边倒酒一边说：“哥，中，中！”在中原人眼里，一个“哥”字，一个“中”字，似乎可以回答一切问题，解决一切问题。而他自己，拿着二锅头，说这才“中”。

　　我纵使不喝酒，也知“自古无酒不成宴，三杯过后尽欢颜”。而在中原，自古便有“三杯表敬意”的传统，认为三杯最吉利、最圆满。第一杯表示敬意，第二杯表示好事成双，第三杯表示无三不成礼。

　　三杯过后，我想应该可以随意了吧。结果，依照年龄顺序，年龄最大的朋友先敬我。我以为只喝一杯，基于礼仪，一饮而尽。刘公又给我倒了一杯酒，说：“弟，这是第二个，你得喝。”我端起酒杯回敬刘公。刘公说：“弟，不中。”旁边的孙公，又据说是孙权后裔，出来解释，说中原人敬酒，不喝酒，这是待客之道。我惊异了，难道有这规矩？其他兄长纷纷附和，说中原敬酒就这样。

　　遥想当年，我出差济南，朋友说请我喝酒，搬着一箱酒赶往我入住的酒店，把我吓得魂飞魄散。面都不敢见，偷偷找辆的士，跑到机场躲酒去了。而今，在中原大地，又遇到此等礼遇，着实把我吓怕了。

　　刘公毕竟是文学界的老前辈，知道体恤年轻人。便跟我说，如果确实喝不了，后面就随意一下。也许因为刘公同意我随意了，其他人也不再刻意强求我把三杯酒喝完。只是，每人敬我三巡，不知不觉，扎壶中的酒便全喝到肚子里了。

　　中原是中国酒的发源地，一部豫酒史，半部国酒史。再追溯历史，漯河贾湖人在9000年前便掌握了酿造酒精饮料的技术。在如此悠久酿酒历史的地方喝酒，他们的酒文化已经形成体系，没有一定的酒量，想全身而退，真的很难。

　　当然，现在的中原人敬酒也比以前文明许多，规矩许多，至少不再强制灌酒了。据说若干年前，来到中原，要么不端杯，端了杯，不管能不能喝，他们会找一万个理由让你喝，喝到排山倒海，喝到不省人事，喝到灵魂出窍。否则，就不“中”。

　　他们知道我真不喝酒，今晚喝了这么多，已经给足大家面子，便不再劝酒。各自找 “哥”或“弟”喝酒，喝一个，喝两个，喝三个。说明一下，中原人喝酒不叫一杯、两杯、三杯，叫一个、两个、三个。甚至我在想，我们从事文字工作，遇到中原作者的文章，是改成“杯”字还是保留“个”字呢？

　　南方人在酒桌上不谈生意，不聊正事，就聊天。而中原不一样，在酒桌上，我发现他们利用每一分每一秒，在找“哥”或“弟”说事。因为是方言，我听得不大清楚，只是在杯觥交错时，敬酒者会表达诉求：“哥（弟），这个酒我喝了，中不？”被敬酒的人很豪气地回答：“中！”

　　在中原的朋友告诉我，黄河两岸的人，很多事情是在酒桌上办成的，必须喝，喝出质量，喝出高度，喝出感情，事情就成了。否则，不中！

　　当然，说到此处，很多人会觉得中原人胡吃海喝，铺张浪费，与厉行节约的传统背道而驰。其实，非也！他们会量力而行，只是面子上的功夫一定要做足，这是地方文化所决定的。他们赴会，通常自带酒水，就是怕请客的人破费。

　　此时，我才知道曹公为什么要约这么多朋友陪我喝酒，原来是想帮我在中原成就一番事业。可是，畏酒之人，纵使他们很热情地招呼我多喝几个，我还是眼冒金星，无法尽兴。

　　我想去酒店休息，曹公说，还有一道菜，必须让我尝尝，是给尊贵客人的特色菜。待菜上桌，是一条鱼。

　　在中原，鱼这道菜很讲究，与酒结合在一起，叫“鱼头酒”。既然叫“鱼头酒”，又得有仪式感。鱼头敬三杯、鱼尾陪四杯，这样一圈下来，彻底把我整趴下了。

　　迷迷糊糊，我见曹公仍在开酒，便说：“哥，不能再开了，已经喝了好几瓶啦。”曹公说：“哥，就一壶，我们继续，中不？”我不中，他们纷纷附和：“中！”后来，我悄悄买完单，去酒店休息了，不知道他们最后喝到什么时候。

　　此番中原之行，彻底让我长了见识。在历史悠久的中原，无酒不成欢，无酒不成事。如果要问鼎中原，可说就是一壶酒。至于壶大壶小，自己决定。

　　（作者系中国散文学会会员、民进全国新闻宣传特约通讯员、民进广东省委会文化出版专委会委员、《潇湘文化》主编）