我的故乡地处雪峰山脉、资江上游，一个名叫万福亭的小地方。万福亭在如今的行政版图上并无记载，只因我出生在这里，这些年写下许多回望故乡的文字，它便如同沈从文笔下的边城，时常出现在我的文学作品里，总叫人心驰神往。

　　在万福亭，不只有一座修建于清代的古亭，还有一口老井，名曰“洞庭湖”。老井很小，长宽不过三米见方，巴掌大的一方泉水，为何取名“洞庭湖”，于我而言，一直是个谜。若说“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”那般壮阔，称作洞庭湖名副其实；可这口老井，水细如涓流，怎配得上如此大气的名字？

　　只是，从我记事起，世世代代的乡亲都叫它“洞庭湖”，从无人质疑。反倒觉得，此洞庭湖虽非彼洞庭湖，不过，都是这个美丽星球不可或缺的存在，重名又有何妨？

　　村里的老人讲，老井的水冬暖夏凉，是从东海龙宫流出来，与君山上的柳毅井相通，若对着井口喊话，东海龙王能听见，千里之外的柳毅井也有回响。老井是否与东海龙宫相通，是否与柳毅井相连，我不敢妄断。但我确知，这口老井的水，不分春夏秋冬，不分酷暑严寒，总有源源不断的清泉流出来，像母亲的乳汁，哺育着万福亭人一代又一代成长。

　　老井就在公路边，几次道路扩建，都有人想将它填埋，可万福亭人不同意，十里八乡的乡亲不同意，一代又一代的修路工人也不同意。

　　犹记上世纪八十年代修建荷添公路，头顶烈日、挥汗如雨的建设者们，常摘一片桐树叶，从老井里舀水喝。口渴时饮一口甘甜的井水，仿佛服下灵丹妙药，瞬间浑身是劲，挥锄、持钎、挑担，更是有了力气。修路工人感念老井的无私奉献，便在原有基础上将它拓宽。从前，老井只有一个出水口，水直接流入稻田；经这次扩建，才修出一方储水池。从此，井内水草丰茂，鱼虾成群，怡然成了小生物的天堂。

　　小时候，我总爱用双手捧井水喝，清冽、甘甜，怎么喝也喝不够。只是大人常吓唬小孩，说老井的水不能直接喝，得用鼎罐烧开，不然蚂蟥会钻进肚子里做窝。这番叮嘱着实吓人，以至于后来我尽量只喝开水，还时常摸着肚子，担心蚂蟥在里面安家。

　　在我的故土，像“洞庭湖”这样的老井还有很多。记忆里，林场、魏屋场、宋家庄、太岭垧、庵堂山、太棕山各有一口水井。那时候，有井的地方便有人烟，有人烟的地方似乎必有一口井。在我的认知里，井水的大小与人丁的兴衰成正比。

　　到上世纪九十年代，随着人口迁徙，许多人或考学、或参军、或打工、或经商，一户户，一家家，陆续搬走。进入本世纪初，一个奇怪的现象出现了，原本有人居住的地方，井水曾一年四季往外涌，可人一走，井水竟然莫名枯竭了。恰似陆游的诗：“人稀废古井，水退筑新桥。”

　　唯有“洞庭湖”这口老井，泉水依旧常年喷涌。因为它的周围，刘、宋、罗、胡四姓人家，常来此取水。它仍要像母亲一样，献出源源不断的乳汁，守护着一方百姓，不让人丁因缺水而凋零。

　　粗略算过，从我出生时算起，不过百来口人喝这井里的水；可到如今，已有二百余人饮用。令人称奇的是，人口增长两倍，洞庭湖的水依旧取之不尽、用之不竭。我常想，这口老井怕是真通人性，为护佑万福亭及周边乡亲人丁兴旺，才不知疲倦地涌出甘泉。

　　万福亭地方不大，喝洞庭泉水的人终究有限。从上世纪八十年代至今，这里已走出两位博士后、两位博士、五位硕士、十几位本科生，不乏毕业于北京大学、中国社科院这样的名校。而我，求学之路坎坷，终究从北京一所知名高校毕业了。有时不禁感慨，万福亭不过刘、宋、罗、胡四姓，至今满打满算也就两百来人，本科及以上学历者却超过六分之一，能说不是一块福地吗？能说老井不是圣泉吗？

　　昨天，翻越千山万水，我携妻儿回到万福亭，踏上故乡的土地，我便去老井边看看。只见井水微微冒着热气，竟有几分仙气，双手捧起井水入嘴，仍如儿时那般甘甜。井里水草丰茂，鱼虾成群，足以说明，在岁月的变迁中，老井未曾受到污染，水质依旧甘醇，待人依旧如故。

　　不知道老井是否记得我，我却记着它。定居千里之外的南方，夜深人静时，望着奔流不息的东江水，我常会想，若东江也能像故乡的老井这般清澈见底、鱼虾成群、甘甜可口，那该多温暖、多动人。

　　只是，东江是东江，老井是老井。老井始终以自己的涓涓细流，滋养着万福亭的子子孙孙，不逐功名，不图回报，就像母亲一样，默默守护，默默奉献，代代相传，绵延不息。

　　有时会想起老人的话，洞庭湖的水真的来自东海龙宫吗？在此轻声呼唤，君山上的柳毅井真能听见回音吗？如果世间真有龙王，它是否知道，这口小小的老井，一直默默滋养一方山水一方人？

　　想起一首古诗：“古井寒泉久不波，岂贪好梦到南柯。夜来雨过岩花落，好鸟留春自啸歌。”这便是故乡老井的写照，也是世世代代万福亭人的写照。

　　（作者系民进会员）