童话是我生命的花朵，是我心灵的乐曲，如果这花朵正好被孩子们看见了，这乐曲正好被孩子们听见了，成为了儿童的文学，那是因为，在天地的怀中，我永远只是个孩子。

　　这是我20年前整理自己的第一本童话自选集《住在摩天大楼顶层的马》时，在后记里写下的文字，今天，这文字依然可以用来表述我的童话究竟是什么。

　　从儿童文学的范畴来说，童话是最为纯正、最属于儿童的文体。童话用超拔的想象力和诗意的文字，创建美丽的梦想世界，而这一点正好契合了儿童期狂野的想象、浪漫的精神和游戏的天性。

　　成年人写作童话需要有童心。童心是“绝假纯真，最初一念之本心”。当我们小的时候，我们不知疲倦，没有忧愁，没有负累，只管自由自在地游玩，全心全意感受生命的美好，相信未来有无限种可能性。我们相信世界是有魔力的。花朵那么美丽，是为了在月光下参加舞会；丑陋的青蛙，其实是中了魔法的王子；在天幕的后面，飞碟排着整齐的队伍，随时准备来接触地球；而地板的下面，远处的森林里，住着数不清的小精灵……然而人是不可避免会长大的。长大成人的过程中，我们拥有责任、技能，拥有知识和威权，拥有清晰的思想和严密的逻辑，却会失去幻想、浪漫和激情。小时候随处可见的那些幸福和快乐，随着我们的长大，会变得越来越稀少。我们眼里所看见的世界，变得极少美丽和有趣，而是充满缺陷和丑陋。原本天真纯洁的面容，也会一天天变得老气横秋。但也有一些人，虽然身体无法抗拒自然的进程，心却永远保持年轻灵活。他们的灵魂仿佛有一双翅膀，能飞越岁月沧桑，飞向一个自然辽阔的美丽秘境，在那儿憩息，从自然美景和浪漫梦想中汲取能量，让无情的岁月充满欢欣。这种人就是保持了童心的大人。一个成年人能保持童心，并非天赋使然，而是他思想的结果、生命的选择，如果他是一个童话作家，还要加上艺术对他的滋养。

　　童话首先是一种思维方式。童话的核心是象征性思维。它不直接描述现实，而是通过隐喻和象征来揭示普遍的人性、心理冲突和社会规则。它帮助我们快速抓取核心矛盾，理解复杂人际关系和社会结构的基本框架。在童话里，情感的真实远比事物的真实重要。因为悲伤，天空会下雨；因为爱，可以唤醒沉睡百年的人。因为情感，童话允许违反物理定律和日常逻辑，丑小鸭能变成白天鹅，木偶能变成真正的人。童话远不止是给孩子的睡前故事，它教会我们用象征和隐喻去理解世界的深层结构，当我们用童话的思维方式看世界时，我们并不是变得幼稚，而是获得了一种更深刻、更敏锐的视角来解读现实和生活。

　　童话是一种生命态度。童话相信万物有灵，让我们打破人与自然的隔阂，从科学理性的疏离中走出来，与世间万物重建一种亲密的关系。童话以一种充满希望的叙事，相信微小中的伟大：一只老鼠能帮助狮子成为国王；相信爱的力量：它能破解诅咒，让野兽变回王子；相信梦想成真：只要有了强大的愿望力，消失的百年书店也能回归；相信孩子的勇敢：他能拆解权力帝国，指出皇帝身上什么也没有穿。作为生命态度，这是一种万物平等的开放和包容，一种在平凡和弱小之中看到巨大潜能的眼光，在一个崇尚“眼见为实”的功利时代，选择去相信善意、信念和情感的真实力量，它是在别人看到“不可能”时你选择去相信“可能”。

　　童话是一种艺术表达。如果说“思维方式”和“生命态度”是童话的灵魂与骨骼，那么“艺术表达”就是其血肉与声音。它通过一系列独特的艺术手法，让万物皆有故事，将抽象的概念转化为可感、可听、可流传的具象作品。童话是“减法”的艺术。它剥离了现实生活的复杂枝蔓和灰色地带，追求一种诗意的纯粹，因此，《小王子》里的每一个星球，都可以象征我们人生困境的某一个方面。童话也正是通过简化、象征、诗性语言和魔幻逻辑这些独特的艺术工具，按照我们所希望的样子，重新来建造一个世界，这个世界不是现实的可能，而是我们愿望的满足，它就是童话，我们寻找的奇迹。

　　（作者系民进会员，第十一、十二届全国政协委员，湖南省作协主席）