前些日子，我写了一首赞美西湖的小诗。诗云：

　　西湖若不美，白居易不会到杭州来。

　　西湖若不美，苏东坡不会屡屡赞美。

　　西湖若不美，天下湖泊多多少，只有西湖与西施配成对。

　　三面青山环抱，中间一片湖水。

　　城市就在隔壁，芳邻日日相见。

　　风吹柳丝似秀发，日照红莲笑颜开。

　　你说，西湖美不美？

　　这时候，有个会画画的年轻朋友跑了进来，我就把诗拿给他看。他看了后不说什么，只是笑了笑。我说：“诗写得不好？”他说：“是说得太好了。”我说：“听口气好像西湖还有缺点？”他说：“缺点谈不上，不过还有须要改进的地方。”我听了不免吃惊，心里想：难道他也有这种感觉吗。我就说：“怕不好说，许多人会接受不了。”他说：“这有什么？良药苦口利于病么！”于是，我们就这样聊了起来。为了便于叙述，下面就不分彼此，由我一个人说下去。

　　据说，旧社会的西湖有“三多一少”，三多是寺庙多、坟墓多、别墅多，一少是树木少。树木少的最大原因是任意砍伐。那时候居民烧饭用柴火，有钱的买柴爿，穷苦人就得自己出城到西湖边的山上去砍叶柴，上午去，下午回来，所以清波门有“柴担儿”之称。解放后除了管理得法，再加上燃料改用煤气，树木也就不禁自禁，很快就蓬蓬勃勃地发展起来。不过树木太多也成了问题。现在似乎又出现了一个新的“三多一少”。三多就是树木多、建筑多（包括柏油马路）、游人多，一少就是风景少。何谓风景少？简单一句话，就是被树木遮住了。

　　唐朝时候，宋之问站在灵隐山上（有的说是韬光），可以“楼观沧海日，门对浙江潮”。不过现在是看不到了。后来，白居易来杭州任刺史，衙门设在灵隐山下，他在《郡亭》一诗中说“坐见海门山，潮来一凭槛”，可是现在是不可能了。到了清代，俞樾有一天去游龙井，站在山顶上，“则钱塘江在前，西湖在东，湖中游船，了了可数，距余所居诂经精舍，若在咫尺矣。”当然现在也是不可能了。

　　浓密的树林不仅妨碍凭眺，也有碍对秀丽的山川与众多的景观的观瞻。西湖的山本来以秀丽著称，泥土与岩石并存，所谓有骨又有肉的；它既能长出草木，一片蔚然秀色，又显得风骨凌厉，气势非凡。可是现在却都被树木掩盖住了。国画家对此特别有意见，因为中国的山水画是以奇石和怪树作为基本素材的。现在到处是密稠稠的一片，给山峦仿佛穿上了一件厚厚的棉衣，哪里还看得到他的“条干”呢。其实，游客平时游览名胜古迹，关心的也是这一些。明人公安派的袁中道在一篇《卧佛寺》的游记中说：“夫山刹当以老树怪石为胜，得其一者皆可居，不在整丽。”不在整丽，就是说不在庙宇的高大与华丽。我们跑到灵隐或天竺去，那里的寺庙虽说都是晋代的建筑，但是看上去却和新建的一样，丝毫没有古色古香的感觉。所谓“修旧如旧”，倒不如说是“修旧如新”来得妥当些。这里除了材料的问题，还有一个观念的问题。建筑也像人一样，有生老病死的过程，不可能长生不老，所以古迹不怕老，应该老，甚至消亡也不奇怪。我曾在记青藤书屋的那篇文章的末了说：“我以为名人的故居应当保存，但未必定要求大求新，能留下多少就留下多少，能保存多久就保存多久。”所谓有始有终，下面也就以一首小诗结束：

　　人人都说西湖美，我也不说她是肉体凡胎。

　　绿水青山是载体：长林丰草，小桥流水。

　　人若秀丽肉不多，山若秀丽靠石块。

　　留出三分泥和土：又长竹木，又长青苔。

　　（作者为下城区基委会会员）