那是一年复一年，天地间上演最浪漫、最风采的一幕：天上牛女二星，金风玉露相逢。当是时也，荷红桔绿，丹桂初香。更深人静，秋凉如水。人们于庭院树木假山之侧，置几筵，陈酒食，摆瓜果，散香粉鲜花于其上，遥向高天耿耿银河，一双双天文望远镜般的眼睛，在搜索，搜索，搜索一条浅浅银河分开的，看似近在咫尺，行则16光年的“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”。银河是天河，也有渡口，叫天津，银河渡口旁，一字排开，一明两弱三颗星，怕是一条扁担，担起一双儿女的牛郎星（天鹰星座），若不，近身处，怎有平行四边形四颗星，莫不是“纤纤擢素手”的织女“札札弄机杼”，织就的一方手帕？银河对岸，一颗亮星，光应紫薇，莫不是柔情似水的织女星（天琴星座），毗邻处，牛鞅子弯三颗星，不正是多情牛郎，隔河甩过的天地间最大的定情物？牛女是谁，牛郎织女，是星宿，“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服箱。”牛女最早走进《诗·小雅·大东》；牛女是人亦是神。南朝梁任《述异记》完整地记载了牛女故事：“天帝孙女织女嫁于牛郎，天帝震怒，责令与牛郎分离，只准七夕相会一次。”牛女并非虚无缥缈，中国十大爱情传说之一，就写在中国大地上。

　　地壑深千尺，天河万仞宽，一年一度，牛女怎得相逢？这桩人神之恋，你上天王母不是动了雷霆之怒，摘下头上的银簪，划出一道波涛汹涌的银河，让如狼似虎的天兵天将一拥而上，分开牛女，任由一双儿女筐中呼天抢地，喊爹叫娘吗？王母错了，错在不知真爱是什么，真爱是“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁”；真爱是“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。所以《淮南子》中早就有“乌鸦填河成桥而渡织女”的传说。天河搭桥，需要大量的绳子，民间于七夕前夜，纷纷解下孩子手腕上的彩绳，扔在屋顶或窗台上，让匆匆来去的天禽衔走；这一天，连乌鸦、喜鹊和燕子都极少见，凭一双双柔嫩的翅膀，搭起了王母银簪划不破的金鰲玉栋，天兵天将拆不开的架海金梁。精卫填海我填河，羽族三千有六百，神奇最数渡牛女。

　　昨日何年，“鱼沈雁杳天涯路，始信人间别离苦”，今夕何夕，“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”当是时也，天空落雨，乃牛女相逢，泪洒滂沱之兆。迢迢鹊桥，盈盈秋水，何人得见？于是民间以红绿裹香束，街头巷尾搭香桥并香亭。纸折布绣的金元宝，堆放桥上。红绿相间，金碧辉煌；不会撒谎的少女此时躲在花鲜叶嫩的黄瓜架里，可偷听到牛郎织女“柔情似水、佳期如梦”的相思细语；当是时也，年轻妇女拈针提线，对空乞巧，正所谓“七夕今霄看碧霄，牛郎织女渡河桥，家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条”；熠熠星光里，将绣花针丢入水中，视针影或散如花，或动如云，或细如线，或粗如槌，依其摇曳多姿之形，卜投针者之拙巧。围绕乞巧，又生发乞聪明、乞富贵、乞美貌、乞长寿等活动，自然少不了乞良缘。

　　牛女对崇高爱情的向往、追求与守护，是中华民族精神的象征，是天地间演奏出的一部美好乐章。它颠覆了“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无棱，江水为竭，冬雷阵阵，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”的“毒誓”。几千年来，天地间，有过山无棱，有过江水为竭，亦有冬雷阵阵，夏雨雪，乃至天地合，牛女未敢与君绝。真爱之星，永恒天宇，天上人间，占得欢娱，年年今夜。

（作者系民进吉林省直工委主委、吉林省民俗学会理事长、省政府文史馆员）