我的鞋柜里有一双球鞋，本来的白色经过了岁月的更迭已经泛黄，右脚的鞋侧面有一块污迹，无论怎样也无法洗刷下去。它和鞋柜中其他被收在鞋盒里精心保养的鞋子完全不相称，我却依然把它摆放在那里，舍不得丢掉。

　　在这双球鞋还簇新的时候，春暖花开时节与秋风渐起时我十分乐于穿着它，搭配休闲衫和帆布包，步履轻盈地行走在熙熙攘攘的滨江道上，或是远足时泥泞不堪的小路上。穿着它很舒适亦很放心，不用担心脚趾被磨出燎泡，不会被凸起的路面或沙石崴到脚，更没有纤细的鞋跟突然断裂的尴尬。

　　后来这双球鞋旧了，它之于我，便成了雨鞋的替代品。因为我很讨厌在阴霾潮湿的天气里，穿那种既没款式又没样式，还很捂脚的笨拙的橡胶雨鞋，宁愿以爽利、轻便的球鞋替代。

　　每逢下雨天，我都会安然地穿着这双球鞋，不像别的行人那样小心翼翼地行走，而是肆无忌惮地踩在雨水横溢的路上，或被飞驶而过的汽车在鞋面上溅起斑斑点点的泥浆。这种时候，我不烦恼，也不愠怒。因为我知道有了这双厚实结实的球鞋的包裹，我的脚起码不会湿，完全没有羊皮鞋的娇贵和人造革鞋的狼狈。只需要回到家刷一下鞋子，或只用棉布蘸湿轻拭鞋面，再放到通风处，它自会坚挺如初。

　　有这双球鞋伴着我，无论晴天还是雨天，无论前面的路是坦途还是泥泞，我都能无所顾忌地行走，朴实的它给我疲惫又娇气的脚很多的安全感。

　　其实每个人都有这样一双鞋子，不需要很名贵、不需要很漂亮，但它完美又包容地贴合你的脚，阻挡着泥沙和风尘，舒缓疲劳，让双脚得以慰帖而完全舒展。即使它已经肮脏鄙陋，但你仍不忍丢弃，因为始终只有它最合脚。

　　其实每个人的生命中都会有这样一个人，不需要很明艳、不需要很伟岸，但他（她）默默地伴着你走过岁月风尘，为你抵挡一切风雨和可能的危险。他（她）给你的感觉也许不那么炽烈，但是足够温暖。即使你们已经天各一方或天人永隔，但仍不忍遗忘，因为始终只有他（她）能走进你的心灵深处，在你的灵魂里栖居。

　　无论有多少双鞋子，都要始终记得给自己留一双球鞋；无论遇到多少个人，都要始终记得保留着那个位置。

　　（作者系民进天津市河北区青工委委员、河北区作家协会副秘书长）