“拉拔高来了（读liao音）！”幼时爸爸的这一声吆喝，准能把我吓进被窝深处，这一精准打击持续了我整个懵懂时期。

　　我的乡村记忆全部来自于我从不按牌理出牌的爸爸，为了让我在睡觉这件事情上乖乖就范，他甚至无师自通的编了一个和拉拔高（癞蛤蟆）有关的童话故事，年幼的我深信不疑拉拔高是这个世界上最可怕的动物，以至于老师给我讲小红帽时我对狼外婆已无动于衷。

　　爸爸日落而出动，带上他的自制工具去抓野生黄鳝、甲鱼，还有后来被我列入禁捕名单的青蛙，第二天妈妈带着爸爸的战利品去集市售卖，用以改善生活。这样的日子持续到他们存够了创业资金，然而爸爸喜好去乡野深处实施技术抓捕的爱好却持续到了现在。

　　也许正因如此，我对动物与昆虫的感情很是微妙，乡村的夜晚于我而言也是恐惧大过一切，唯有那一次却是例外。

　　爸爸收拾工具准备出发，我拽住他的衣角：“我也要去！”爸爸惊呆了，要知道我的胆小是相当出名的，我小声说：“我怕你去抓青蛙。”

　　他哈哈大笑，拎上我一起出了门。夜像猛兽一样随时都会吞噬我，踏上隐约的田埂，套鞋带过野草的声音都让我毛骨悚然，在我恐惧的快要哭的档口爸爸背起了我，趴在爸爸背上我看到了童年最美的星空。

　　我们向北走去，带着土腥味的风吹起麦浪，经过了我们。爸爸给我讲夏天，讲在丝瓜藤下用叶子当听筒，听牛郎织女说悄悄话。就这样继烧火时哄我背毛主席诗词、唱歌时找我当忠粉后，我认识了几颗星星，也进一步丰富了爸爸的形象。

　　对蠕虫和黑夜的恐惧，以至于我始终无法融入乡村的生活，即便我曾生活在那里，内心深处始终是害怕和抗拒的。

　　这一切直到去年被彻底打破。

　　老房被拆了，其实搬离它已近二十年，然它的彻底消失，只剩下杂草丛生，仍让我像断了根般的疼痛。我的旅行方式也因此发生改变，对景美的热爱自是不必说，我开始喜欢钻进原生态的乡村。去年收获是极大的，从苍山洱海畔小居走到了戈壁风沙里。

　　与戈壁的相会缘于一次极珍贵的机会，朋友在乌恰援疆，经过接洽我得以到那边跟随援疆工作组体验生活。随后便收拾行装奔向祖国的最边疆，圆梦去了。

　　在乌恰不下土的时候，一眼望过去几百公里外的山清晰可见，帕米尔高原的阳光最喜和大地亲近，树顶多半是烤焦的，我甚至感觉自己看到它挣扎着在冒烟。而夜晚极为不同，黑的像是化不开的墨，偶尔遇到闪电下来了，黑色的幕布被一下子划拉开一个大口子，我最喜欢一瞬亮起时它在天空画下的图案，狰狞被夜的浓黑洗去了，连带着随后而来的雷声也温柔了许多。

　　地广人稀，自然环境恶劣，草木多半黄绿相间，有些甚至多以枯黄示人，绿了没几个月又将沉沉进入冬期，着实让人欢喜不起来。可若是走进路边的小林子，看到伏在稀疏草坪上的黑色水管，从那细管子里滴出的分明是生命之水，至此你走过无数条路，再也不舍摘下任何一片叶子，不敢轻易踩上也许只有几棵草的草坪，它们不再是单纯的背景，是这茫茫戈壁挣扎活着的同伴。家乡花园式的美景只在梦里，你会爱上路边某一棵草，它匍匐的姿态一如孤独的自我。

　　在这里乡村有着截然不同的姿态，人与自然界的生物都在挣扎着求生存。但这并不代表在戈壁生存的民族就没有浪漫，她们的浪漫在骨不在皮，食物，舞蹈，歌声，甚至柯尔克孜族女子漂亮的花头巾都是浪漫寄存的地方。这些都让我领悟到一个对人生至关重要的——所有的精致与浪漫都是与快乐生活相关的，除此以外活得越简单越可以享受生活，去驾驭生活而非被生活所绑架。

　　小镇不小，这片土地是广袤而沉默的，在这里你可以看到热血豪情，看到人最原始的爱，看到对祖国满满纯真的爱意，你看到最多的是带着仪式感的孤独。

　　很多人觉得落后的生活条件与基础设施，是最难忍受的。然而沉入那样的生活中你会发现人对环境的适应能力是如此的强悍！到最后哪怕在露天草丛里如厕我也是面不改色了。唯有孤独最不可解，而孤独夜夜侵蚀着前去援助发展振兴边疆的同志们。

　　我借住在工作组一名妇产科女医生的宿舍，她叫向梅，很美的名字，是工作组十八位成员中唯一的女性，这个北方大妞，大大咧咧，还自带医生职业性的细致体贴，我最喜欢她眉眼弯弯的笑颜。深夜跑步机运动个把小时是她的例行之事，跑到大汗淋漓，筋疲力尽让自己进入梦乡。同伴们都说她减肥毅力可嘉，而朝夕相处一个月下来我是知道的，她需要消耗的从不是表面的脂肪，而是需要外力相助，方可极力压抑内心对儿子的思念，堵住内心那道缺口，缓解内疚感的煎熬。即是这样她也从不哭，唯独我离开那一天，送我去机场的一百公里路，车轮疾驰，她拥着我默默的流下泪，白色冲锋衣上滴滴泪痕随我飞越万里，回到了故土。

　　边陲小镇上，这样一群援疆人员，他们奋战在各条战线上，为提高乌恰人民的生活文化水平在接力。

　　乌恰之行洗去了我身上太多城市的因子，我开始自省该如何化解与乡村的距离感，如何化解长久以来蜇伏于内心的恐惧感。我开始真正的从情感上喜欢原生态的乡野。

　　此次慢城之行带给我莫大的惊喜，戈壁大漠固然洗涤灵魂，然水乡女子骨子里的轻愁慢绪，浪漫多情是洗不去的，它只会暂时被掩埋，最终我们会实现丰富意义上的融合。

　　有多久没有走在乡间的小路上，只有天上星子的微光，只有蛙声虫鸣，还有鞋底与大地摩擦的声响，而草与树影影绰绰带来了恐惧。星光下恐惧依旧，然而这样静谧、自然的美开始慢慢走入我，我找到了童年真正的样子。

　　诗心萌动，随笔记下几缕闲思。

　　星夜

　　今夜，我想谈一谈星光

　　谈谈关于星星排列的故事

　　我们就这样走着

　　走向摇曳树影的前路

　　繁星遥远的莹白

　　那些模糊的想象生动了起来

　　路灯躲懒了

　　蛙声渐渐有了气候

　　草丛蛇的眼睛正盯着

　　模糊的暗影不时晃过我们

　　前面也许还有狗

　　一只、两只、三只……

　　当星光下路的白有了故事

　　恐惧从心底渗出

　　我紧紧拽住同伴的臂弯

　　靠过去，贴在她身上

　　那个不敢走夜路的孩子

　　陌生的蹿了出来

　　童年的星空

　　缺席了太久远

　　那催我入眠的蛙声

　　还有黑暗带来的恐惧

　　而繁华的孤独

　　是多么陌生的字眼啊

　　当我们围坐一堂谈论起乡村，思考乡村振兴这个深刻的话题，我的童年，那些童趣与天真，我灵魂里的一路探求似乎找到了切入口。乡村才是人类心灵的庇护所，每一个想要寻找诗和远方的人，最终都回归了田园，那里才是真正诗意的栖居。

　　我想走向远方，去看冈仁波齐的星空，看看那些各种各样的面庞，记录平凡，记录幸福，记录正能量和光芒掩盖下的绝望。

　　我想坚守基层，挖掘宣传乡村丰富意义上的美，并在今后思考如何发挥手中笔的力量，去揭示乡村的意义和痛。

　　希望有一天，我们不需要去从记忆里抠出乡村的一切，我们精神归宿不假外求。