李姆斯基　科萨柯夫是我非常喜欢的一位俄罗斯作曲家。在中国，人们最熟悉的曲目，大概是他的交响诗《天方夜谭》。国内的交响乐团常常演奏这部作品，确实是优美绝伦，出神入化，能把人引入神话，引入仙境。然而在我的脑海里，除了《天方夜谭》，还有他写的一首很特别的曲子《The Fight of the Bumble-Bee》，直译的意思应该是“野蜂的搏斗”。这是一首用小提琴演奏的速度极快的曲子，作曲家用使人眼花缭乱的旋律，把野蜂振动着翅膀在天空中旋舞追逐的景象描述得活灵活现。音乐描绘两群野蜂的搏斗，而且只用一把小提琴表现，实在是妙不可言。现在人们把它译成《野蜂飞舞》，把“搏斗”改成“飞舞”，改得有诗意。我小时侯听过一张《野蜂飞舞》的唱片，唱片上的外文我看不懂，也不知是哪位小提琴大师的演奏，但是我却从音乐中想象到了蜂群的飞旋。我当时猜那是蜜蜂，后来有一位教师看着唱片告诉我，文字上写的是野蜂。蜜蜂和野蜂，飞舞时的景象我想大概差不多 。

　　少年时代，我也拉过小提琴，水平当然很幼稚。《野蜂飞舞》这样的曲子，不要说在琴弦上拉，就连哼出来也难。我曾经能哼出所有我喜欢的音乐，唯独这《野蜂飞舞》，我怎么也哼不出来，就像我无法模仿蜂群飞舞的声音一样。然而那欢快的旋律我是那么熟悉，闭上眼睛，它们就在我耳边嗡嗡作响，仿佛有一大群蜂儿在我周围飞舞。“文革”时到崇明岛“ 插队落户”，有一年在岛东端的“东望沙”参加围垦。我和无数农民一起，用扁担在海滩上挑出一道长堤，把海水挡在了堤外。然而围进来的海滩是盐碱地，无法种庄稼，只有稀疏的芦苇和茂盛的盐碱草在白花花的土地上繁衍。要改造盐碱地，先得放水养鱼，冲淡土地中的盐和碱。那年冬天，我被留在“东望沙”看守鱼塘，留下来的还有几位老人。那是一些孤独寂寞的日子，一个人走在荒凉的海滩上，耳边只有凄厉的风声。到了春天，海滩上的盐碱草竟然开出星星点点的小花，那些雪青色的花朵是我记忆中最美的花，它们在荒凉的日子里把春天送回到我的身边。一天早晨，我走在鱼塘边，忽然听到耳边响起一阵熟悉而又亲切的声音是一大群蜜蜂旋舞着从我身边掠过，向那花开烂漫的盐碱草丛飞去。哪里有花，哪里就有蜜蜂的踪迹，它们是采蜜来了。而在发现蜜蜂的瞬间，我脑海里马上就涌起《野蜂飞舞》的旋律，这旋律在蜂群的伴奏下，变得比从前更清晰更形象，我追随着春风，追随着飞舞的蜂群，全部的身心都被突然重现的音乐包围。当时那种美妙愉悦的感觉，用文字难以表达。下乡“插队”的日子里，我根本无法听到音乐，我曾经以为，那些曾使我痴迷的旋律将永远离我而去，然而事实证明这决不可能。生命没有中断，生活没有结束，音乐就不会从记忆中消失，没有一种记忆会比音乐的记忆更深刻更恒久。就像那些盐碱草，不管环境如何严酷，只要春风吹来，它们就会烂漫地开花。