17楼的落地窗户很大，几乎占据了整面墙。很矮的窗台，只有一扇很小很小的窗在最顶上。我没法打开这扇窗，我曾经搬了一只小凳子放在极矮的窗台上，努力的去打算打开它，但是我失败了。也不是一无所获，它好像开了一个很小的缝隙，只要能透点气就好，尽管倒春寒时时让我感觉寒凉。我在这里要隔离14天，这14天里，仅仅消耗这狭小的空间的氧气怎么行，有多少氧气消耗不掉？不能开空调，不能开排气扇，不能开门，这是居住的原则。正是因为有一天头晕，我才冒险爬高企图打开窗户。

　　每天，我有好多时间坐在窗台边儿的小榻上。这是我与真实的世界交流的唯一的途径。也算不上交流，我所说的交流是单向的，只是我一厢情愿地接收它带来的微小变化毫无新意的信息。我看窗外的马路上的车跑来跑去。独自或者极少结伴行走的路人。刚住进来的第二天，心情还很燥，外面空气也很紧张，广场上只有一个人在行走，大约腿脚不便，有点慢。看见这自由的行走者，我内心一酸，自由，多么可贵啊！窗外的那些树是在我一日日的注视下变化着的。远处的柳树慢慢变成鹅黄，玉兰树开花，而没有一个人知道我的存在，没有一棵树是为我充满绿色，也没有一朵花为我开放。

　　两树花在路边，原本灰秃秃的，可是开花后就凸显出来，它们应该是玉兰，就是被叫做望春的那种最早开放的玉兰花。我一住进来的时候，它们还都是灰暗的颜色，不久慢慢开放，开成了粉的。后来几日，接近春分的时候，它慢慢凋零了。以它为主题，还写过一首诗《望春》。

　　每到夜晚。楼下会显得流光溢彩。有两排树，白天看起来是干干巴巴的树，树上缠绕了很多的小彩灯，彩灯都是黄的，所以一旦夜幕降临，大约六点钟，它们就齐刷刷亮起来，金灿灿的无比靓丽。金色的树林尽头的树上挂着一串串的红色小灯笼，在夜晚，它们看去就像插在草把上被举到天空里的糖葫芦。春节过去很久了，节令已经走到春分，别处马路上挂的灯饰早已经取下，大约这里是县城唯一的五星级大酒店，它大门正对的这个广场就特殊一些，就像一个门面，年节时间布置的彩灯仍然无比华丽。

　　周末的时候，这个广场尽头的一组小温泉它会喷出多姿多彩的水花，晚上时候还带色彩，就像很多音乐喷泉喷泉一样，但是我听不到丝毫音乐，也极少有人围观，它就那样独自花开花落的喷来喷去，大约像我一样寂寞。

　　仲春时节，应该很多人走出家门了，但是很多人像我一样在酒店或家里隔离，很多人战斗在防疫一线，看着寂寞的喷泉，心里再一次泛酸。

　　我要把许多的空闲时间做点有意义的事，就做各种小视频。窗外的风景成了我唯一的取景地。我曾经拍了夜晚火树银花的广场景象，配上了我自己创做的一首小诗。也曾经用白天的窗景制作了一首仓央嘉措的诗《那一天》。有一天多云天气，高高的楼顶上灰白的云悬浮着，很美，我就录下来做汉字解读系列中《客》的一段“浮云游子意，落日故人情”的配景，感觉很恰当。

　　（作者系青岛民进会员）