参加山东省青年作家高级研讨班培训时，北京大学曹文轩教授说：看眼睛就知道，你们都是有故事的人。我很喜欢这句话。那就从我遇到的生命中的贵人说起，说说我和他们的故事。

　　我出生在20世纪80年代，从小在农村长大，懵懂无知，天真无邪，回忆校园生活，最想说的就是感谢。感谢命运，让我遇到了那么多好老师。也许，他们并不知道，那一句简单的表扬，那一次温柔的敲打，那一次淡淡的微笑，对我来说多么重要，她们不断改写着我的命运。

　　1988年，我进入村里的小学。我的语文老师，是个文学爱好者。那时候，还没有提出什么亲子共写、师生共写，但我的老师，每次给我们安排作文的时候，他自己也坐在教室里陪我们写，一共两节课时间，他写一篇，我们写一篇，然后把我们的收集起来，批阅之后，选出三到五篇范文，让自己来读，我们边读，边共同修改。之后，他会把自己写的文章，也读给我们听，听着听着，我们就不知不觉得明白了如何写作文，不知不觉的爱上了写作文。我的这位语文老师，便是我的作文启蒙老师，他让我爱上了文学，爱上了写作。

　　1994年，我升入镇上的初中。我的历史老师是卢老师。个子很高，一米八，脸很黑，很严肃，声音洪亮，大约有五十岁左右。我的同桌是个非常调皮的男生。第一次上历史课，他嘴里不停的说话，卢老师把他喊到讲台旁，说了两句，用戒尺狠狠打了两下。整个班里，立马静得都能听见每个人的呼吸。从此，看到卢老师，就有种心惊胆战的感觉。为了上课，被提问到时，能完美地回答老师的问题。我总是提前预习，课后及时复习，甚至主动去其他班级咨询每节课老师提问的问题，提前全部背诵。在卢老师严厉教导下，我认真学完了中国历史和世界历史，每个问题几乎都能对答如流。以至于上师范的时候，在学习历史这门课，我都是毫不费力地取得高分。现在回想起来，卢老师虽然严厉，却也是我受益终生的好老师。至今，心怀感恩，遇到这样一位手拿戒尺，眼里有光的老师，他让我养成了认真学习，及时预习，及时复习的好习惯。

　　我一直是个不爱说话的孩子，从小学到初中，我从不主动举手回答问题，即使全部都会，也绝不举手。那时候，多半是因为我天生腼腆，爱紧张，但还有个重要的原因，我从小就不喜欢被老师和同学关注。我不想当一朵花，我只喜欢当一棵草，不惹眼，不闹腾，不被注意，希望在无人识的角落里，安静长大。一次偶然的事情，悄悄地改变了我。

　　1998年，我16岁，考进师范。新的环境，新的开始，同学们争先恐后，跃跃欲试。他们说，表现好了，就能当班干部，就能进学生会。我不喜欢，也不感兴趣，自然不去理会这一切。我静静地看着周围的同学，像观看一段段生活微剧。那一天，第一次上哲学课，哲学老师是个男老师，个子不高，说话温和，身体微胖，感觉肚子里应该有很多有价值的东西。刚上课，我们闹不明白哲学是什么。老师给我们讲了一个关于牛顿和苹果的故事，让我们谈想法。当时，我们四个人一行坐着，我的两边是很积极的那种女汉子，一副不拼个班长，誓不罢休的气势。怕老师看不见，她们把手拼命向我和她之间的空隙中放，以便老师能看得见她在举手。我则是低着头，一副不屑一顾的心态。这时候，老师突然喊到了我的名字，我有点惊惶失措。但好在，我会，只是懒于举手而已。我不紧不慢，不温不火地说出自己的想法。这时候，老师非常高兴得笑起来，说：这位同学，既积极举手，而且回答完全准确，大家以后都要向她学习。在老师一次阴差阳错的鼓励和同学们掌声中，我体会到，原来被表扬是一件很快乐的事情。后来，我开始慢慢改变自己。我的手，一次次被举起，从哲学到数学，从数学到文学，再到物理等等，一直贯穿于我的整个师范学习生活中。不仅仅是举手回答问题，后来慢慢地举手提问问题，当年常常坐在教室的某个角落里，无人问津、安静成长的小草，变成了老师喜欢，同学羡慕成绩名列前茅的一朵鲜艳小花。我变了，变得积极参加学校的任何活动，不管是学习，还是写作，不管是舞蹈，还是编辑，我都成了学校里各类社团活动的积极分子。一切改变，就是从老师那一次阴差阳错的表扬开始的……

　　莽莽撞撞的走进师范的大门，毕业的时候才知道师范毕业就意味着当老师。我最不喜欢当着众人说话，却成了一名老师。我最怵头的事情就是打字，后来，却成了文字编辑。老师也当了，编辑也做了，心想，最不想干的事情，都做了，以后还有什么可畏惧的。这就是命运，总是喜欢和人开玩笑。你想要的，不一定给你。你不想要的，未必不来。那，既来之，则安之。不抱怨，不逃避，靠自己，一路向前。

　　第一天当老师，是2004年8月。由于我们是定向分配，我被安排去乡镇的一所小学报到。踏进学校大门第一步，我停下脚步，环顾学校里的一切。我想:这里不属于我，但我将从这里起步。从此，我开始走上了我的教育之路……每天骑自行车，奔波在一条乡村的小路上，小路巅波曲折，但一路向西，充满诗意……秋天，玉米吐着红缨，冬天，大雪亲吻笑脸，春天，柳树为我送行……到处是花香，草香，水香……22岁的我青春，懵懂……但执着，坚定，读书，写作，一直陪我前行……

　　2005年，我离开乡村学校，同时也离开那所每周去一次的支教学校，那所唯有百十人的学生和六位五六十岁的老教师……我问校长，我走了，孩子们的课怎么办？老校长亲切的说，放心吧，你走了，自然有人来接……就这样，我离开农村教育，回到多少人向往的城市生活……我当了一名诗刊编辑，开启了一种新的生活，因为爱诗，写诗，编辑诗，我的心，走出了这座小城，走向了中国，走向了世界……全国各地的诗刊杂志字画，名家名作……还有法国，印尼，马来西亚，美国作品寄来……

　　2005年，我23岁，被中华诗词学会推荐为第三届全国青春诗会代表，之后因为诗词，我先后接触到国内外著名的文学界名家，贺敬之、乔羽、柯岩、汪国真、李燕杰、圣野、王宜振……在与他们的交谈、交流、交往中，我忽然觉得世界好小，我与世界好近。这些名家大家，他们对文学的执着和严谨，对生活的简朴和乐观，他们对我的鼓励和批评……都在不断改变这我对文学、对生活的态度。

　　五年的时间，我长大，结婚，生子，经历生活的大起落，工作的小变动……后来由于经费紧张，刊物不能正常运行，我便从专编诗刊，调到文联办公室工作，每天开会，接电话，迎接检查……似乎离我最初的梦想越来越远。2009年，我毅然离开很多人羡慕的工作，回到学校。我很幸运，我的人生可以不受约束，自由选择。我很幸运，遇到那么多支持我的生命中的贵人。

　　那是2009年九月的一个秋天，我来到了区里一所新建的九年一贯制学校——汶源学校。一入校门，那时的校园是两排高大粗壮的法桐树，秋天的树叶，很美，一片一片，飘然而落，静静的。我，脚步忐忑，内心却坚定。我想，我回来了。从诗书的空中楼阁，回到教育的坚实大地。因为，那时的离开，就是为更好的回来。我，已不再是我。人人都说，汶源学校制度严格、教学严谨。的确，对我来说，更是挑战。习惯了朝九晚五、自由自在的我，突然觉得像被困在笼子里的鸟。从早上六点半，到晚上七点半，值勤，评课，听课，讲课……成了生活的常态。汶源的严格、严谨的工作态度，不断改变着我的生活。有人说，那么轻松的工作不干，回来当个教书匠？我只是笑笑，从不后悔。经历过外面的喧嚣，似乎更懂得珍惜现在的静美。他们更不懂，学校可以拴住双腿，但控制不了灵魂。有诗书，心就可以走四方，有朋友，眼睛就能看外面的世界。小小的教室，小小的院墙，从来阻挡不了我前进的脚步。因为，我始终坚信，我就是我，不一样的烟火。

　　2009教传统文化，2010教数学，2012教品德，2016教语文……因为学校工作需要，几经更换，再加2004年教英语的经历，小学文化科目，基本转了一圈。不同年级，不同班级，不同学科，不同搭挡同事，让我始终对教育教学产生新鲜感，不断激发我的工作热情。

　　一个好的政府，人民满意是标准。一所好的学校，师生幸福是标准。一个好老师，学生喜欢是标准。喜欢，不是因为你不批评他们，不是因为你纵容他们，不是因为你对他们百依百顺。喜欢，更重要的是，在他们成长过程中，能烙上你的痕迹。我常常在思考，我要怎样做一个老师，我要做一个怎样的老师？

　　如今，从教十二年，对教学这份工作，从模糊到清晰，从迷茫到热爱。我开始坚信，教师这份工作虽然平凡，依然可以当成一项伟大的事业来经营。“做一个有故事的人，让工作有声有色，让生命有滋有味”一直是我人生的目标。几年来，把教学工作和个人爱好结合起来，我走出一条与众不同的教学之路。从2011到2019年，八年的时间，在做好本职工作的同时，我进行了五项新教育卓越课程研发。因为课程研发，我获得新教育十佳卓越课程、新教育十佳榜样教师等荣誉。有人说，新教育的奖项，职称评聘用不上。我总是一笑了之。新教育，是民间组织，可它是一个教育人走向外界的窗口，是一个教育人成长发展的舞台，是一个草根老师和外界交流的平台，是不断接收新理念，新思维，新知识的加油站。最初，我以为，课程就是拿在老师手里的一本教材。遇到新教育，我明白了一切与教育相关的都是课程。作为老师，我们的一言一行，一举一动，一笑一颦都是课程。我总是怀揣“我就是课程”的心态，站在讲台上。我想，这些理念将影响我的一生，影响我对我学生的态度，她从来不会因为是官方组织，或民间组织而变得有何不同，因为他已深入我心。我先后参加了2013、2014、2015、2017、2019年的全国新教育年会，跟随新教育，我游历了江苏、浙江、河南、四川、湖南等十几所名校，跟随新教育，我认识了很多志同道合，激情蓬勃的教育同仁……朱永新先生说，课程是一棵树，需要向下扎根，然后才能开枝散叶。朱永新先生和新教育改变了我的教育教学理念，改变了我的教育教学生活，跟随新教育，一路走来，一路收获。

　　作为老师，我无法想象，未来的中国教育，会变成什么样子；未来的中国学校，会是什么样子；未来的中国课程，又是什么样子。但新教育，让我终于明白了，我们的教师都不是完美的，我们的教育，都不是完美的，让孩子们活成他本来的样子，以一种中国传统的高贵的姿态活着，便是一种成功的教育。不要小看任何一个人，任何一件事，因为你的命运可能会因为别人的一句话而改写。不要吝啬你的一句话，一个微笑，因为这些看似很小的事情，有时也会改写一个人的命运。感谢从我生命中来过的贵人，是他们不断改写着我的生活，不断改变着我的命运。

　　（朱荣梅：莱芜区汶源学校教师。中华诗词学会会员、山东省作家学会会员、山东省诗词学会会员、济南市作协主席团成员、莱芜区作协副主席。）