梅开在百花之先，所以在花谱中位居第一。先天下而春，百花未开她先开，这是梅的可爱和可贵处。但梅的稀罕，却并不仅仅因其占得先机，主要的还在于她能经受寒冷，傲雪而开。这一特性，使梅的芳名与松、竹连在一起，位于“岁寒三友”之列。古人爱梅赏梅，是与这一品格特性紧相联系的。梅还有一个特点，宜老赏：愈老愈显得苍劲奇崛、生机盎然。老梅不仅梅桩更具观赏价值，便其着花，亦似层累了日月之精华一般，更加繁盛。这重品性，对于有许多阅历的人事来说，显然是一种可以比附的慰藉。

　　人对梅花的欣赏，是越来越趋于自觉的。隋代有一个梅花典故，可见人对于梅的初始审美阶段的情状。开皇年间，赵师雄在客舍遇一白衣女子，相与饮酒，旁有绿衣童子歌舞助兴。赵师雄酒醒，已是月落参横，东方将晓，白衣、绿衣皆不见，惟见自己躺在一株大梅树下，树着白花，有翠鸟鸣于其间，不禁惘然若失。花非花，人非人，夜半来，天明去。故事传达出迷离惝恍、如真似幻、人梅难辨的意境，依稀可捕捉得人对美好事物求而不得的迷惘和惆怅。梅花如仙子般飘然而至，又如幽灵般渺然而失，她可以与人亲近，但不可供人狎玩。这则故事，洋溢着人对梅花处于原始审美阶段所特有的那种自发的、莫衷一是的直觉感应，它的神话般的朴稚离奇的情节以及意蕴的朦胧恣肆，反而有后世所指鲜明、自觉乃至故作姿态的审美所不能企及的地方。

　　后世文人雅士爱梅姿态多端，略道一二作管窥。

　　其一为盼。唐代大诗人王维殷殷询问他的老乡：“君自故乡来，应知故乡事。来日倚窗前，寒梅着花未？”快跟我说说家乡的梅花开了没有啊？诗人齐己也是日日关注梅花消息，终于等来了“前村深雪里，昨夜一枝开”。也有心生焦虑的，如宋代理学家朱熹：“迎霜破雪是寒梅，何事今年独晚开？应为花神无意管，故烦我辈着诗催。”本来，梅花开与不开，干卿底事？开得迟了，又有何妨？然而对于爱趋风雅的文人骚客来说，盼梅着花，作诗催花，的确会是一件份内该当的事呢。

　　其二为探。梅未必正好植于窗前、开在村头，故要外出寻访。元人乔吉“冬前冬后几村庄，溪北溪南两履霜。树头树底孤山上。冷风来何处香？忽相逢缟袂绡裳”，一路寻寻觅觅，费尽周折，终于得见卿卿真面。真所谓“众里寻她千百度，那人却在、灯火阑珊处”，探寻愈艰，得之愈喜，亦愈凸显出雅兴来。

　　爱梅在北宋中晚期以后成为文士高情雅趣的集中体现，尤以南宋发展到极致。北宋末南宋初，扬补之画墨梅极为有名，传世有《四梅花卷》《雪梅图》《墨梅图》等，有清雅闲逸、出尘绝俗的情致。南渡之初（1129），黄大舆编选了一本词总集名叫《梅苑》。元方回编选唐宋两代五、七言律诗为《瀛奎律髓》，以咏梅花专立一类。元郭豫亨又编前后二集咏梅七律为《梅花字字香》，《四库全书总目提要?梅花字字香》因说：“《离骚》遍撷香草，独不及梅。六代及唐，渐有赋咏，而偶然寄意，视之亦与诸花等。自北宋林逋诸人递相矜重，‘暗香疏影’、‘半枝横枝’之句，作者始别立品题。南宋以来，遂以咏梅为诗家一大公案。江湖诗人，无论爱梅与否，无不借梅以自重……此倡彼和，沓杂不休。”直道咏梅的历史渊源。

　　宋代植梅成风，江浙一带更是闻名遐迩。

　　杭州西湖孤山的梅美名传扬，与林和靖分不开。林逋隐居孤山后，心远地偏，一意料理自家乐事，园中艳桃秾李、春兰秋菊、月桂风荷，非不概植，而独于梅花更自钟情，高高下下，依山傍水，环屋凭栏，无非是梅。相传月增日累之下，恰有三百六十株之多。逢梅将开，经月不出，只以诗酒盘桓其间。林逋咏梅诗句甚多，最有名的是“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。黄昏月上之时，亦正是梅花风神韵致被衬托得最为完美之际。此时淡淡的花香与融融的月色因通感而浑然难辨，清浅的水面倒映着梅花疏隽横斜的倩影，如此视觉、嗅觉、幻觉多感官重叠交织的审美意境，真可叹为观止。这一联以有限的文字，而几将梅花的姿态色香、风神韵致摹写殆尽，故而被推为咏梅的千古绝唱。而孤山之梅，亦因此而声名大著。

　　苏州除邓尉之梅有“香雪海”之称外，石湖之梅亦极有名。南宋诗人范成大在石湖边渡过了他人生最后也最逍遥的十年，他先在玉雪坡植梅数百本，后又在舍南买得王氏僦舍七十楹，拆除旧屋，治理出一个范村，辟其地三分之一让与梅花。石湖之梅引来了词人姜夔，姜白石赏石湖梅而创作出宋词名篇《暗香》《疏影》。其中名句“旧时月色。算几番照我，梅边吹笛”，在林逋咏梅绝唱的视觉、嗅觉效应之外，又引入了听觉效应，那一种古雅，那一种幽独，那一种空灵，真是入了骨髓的美。梅痴范成大还修得一本《梅谱》，将所植梅花品种一一记录在册。石湖的孤标清尚，实不在孤山的梅妻鹤子之下。

　　南宋末著名词人张炎的曾祖张鎡（字功甫），与姜夔交游。功甫身为贵公子，而翩然有晋宋间风度。他在临安的园池花石之丽，当时有“甲天下”之美誉。他也有一个梅园，以他自己的诗句来描绘，便是“一棹径穿花十里，满城无此好风光”，招引来赏梅者络绎不绝。为了让来客更好地品玩梅花神韵，尤其是让那些“徒知梅花之贵而不能爱敬”的庸俗之辈“有所警省”，懂得如何赏梅，他特撰《梅品》一篇，列出品梅58条标准，张贴于梅园之“玉照堂”上。58条当中，最引人注目的有26条“花宜称”，意思是在26种情境下的衬伴下，梅花最适宜观赏，最相得益彰，最富有诗情画意。哪26宜呢？谓：淡云、晓日、薄寒、细雨、轻烟、佳月、夕阳、微雪、晚霞、珍禽、孤鹤、清溪、小桥、竹边、松下、明窗、疏篱、苍崖、绿苔、铜瓶、纸帐、林间吹笛、膝下横琴、石枰下棋、扫雪煎茶、美人淡妆簪戴。可见南宋人的体物涵咏，已经达到什么样的精致地步。张鎡《梅品》，与范成大《梅谱》相映成趣，成为反映南宋梅文化的两朵奇葩。

　　中国传统文化倡导的人格理想，就在于希望人们在任何时候都能保持名节，富贵不淫，威武不屈，历坎坷而不变，经挫折而弥坚。赏梅为的哪样？无非爱她一种凌寒傲骨、缟素襟怀、冷香滋味、清幽标格。梅妻鹤子，象征着不得志的隐士的清高超逸，而石湖之痴、功甫之顽、白石之逸，何尝不是丧权辱国的南宋士人心头之痛的一种投影呢？！

　　元代浙江诸暨人王冕有一首《墨梅》写得好：“我家洗砚池边树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”所谓的墨梅，是指水墨所画的梅花。王冕是一位画家，这首诗是一首题画诗。作者将画中的墨梅与池边的梅树合而为一，这种构思，既符合他的身份，同时也很精巧，仿佛自家池塘边梅花的别样风姿，是因为饱受洗砚的墨水浸淫而致，他其实也是在以此暗示，胸无点墨的粗鄙之人，是画不出梅花脱俗的清标高格的。水墨梅花，从色泽上来看，远不如自然界梅花那般的鲜丽，但是它特有的风神远韵，更符合中国历代文人心目中对那一株梅花的塑造。最后一句“只留清气满乾坤”，有着超越时代的霸气，千载之下动人心魄。

　　明清两代的咏梅者不计其数，大多继承了前代文人孤芳自赏的格调与情怀。

　　咏梅在新中国领袖毛泽东笔下所开出的新格局，很好地诠释了传统文化继承与发扬的原种品质。毛泽东的《卜算子?咏梅》，是在陆游同调咏梅词的基础上继承发展而来。陆游是南宋爱国将领，他写《卜算子?咏梅》时，正处在人生低谷，主战派遭受排挤，政治抱负难以实现，整首词笼罩着愁苦与悲观的情绪，所谓“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。”自然，梅花是在这种苦厄境地下诗人自身的写照：虽寂寞而从不屈服，便零落而清香依旧。所谓“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”毛泽东的《卜算子·咏梅》写于1961年12月，其时国际上值反华高潮，国内逢自然灾害，年青的共和国面临着“悬崖百丈冰”的危险境地。然而，同样是不如意时的情感寄托和抒发，毛泽东却以共产党人的博大胸怀，为梅花吟唱了一曲既空灵淡远而又绚丽灿烂的高歌：“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”一扫旧文人的隐逸之气而尽显磊落之气、英雄之气和共产党人的无私无畏，它实现了亘古以来咏梅由小情怀向大情怀的飞跃，赋予了咏梅以新的时代气象、新的精神气质和新的象征意味。

　　（作者系民进浙江省委委员）