早晨打开手机，跳出不少关于老师的帖子，知道教师节又到了。

　　忽然想起几个一闪而过的老师。说一闪而过，是因为和他们接触很少，只记得关于他们的一两件事，除此之外再想不起什么，但这一两件事却偶尔从记忆中泛起。

　　小学在鲁西南的乡村小学读书，校长给我的记忆是面色黧黑，高高瘦瘦的样子。大约是二年级，一天上午上学忽然肚子疼，课间到老师办公室请假回家。那时全校只有一个办公室，老师和校长全在这个屋。校长听说我肚子疼，叫我过去，说也许他能治好。他把我抱到桌子上，让我仰面躺平，搓热宽大的手掌，然后给我推拿肚子，他推揉得很舒缓，但很有力。我感觉肚皮被推得贴住了脊背，肚子疼又害怕，紧张地抿着嘴。他让我放松，说一会就好了。推拿了一会，肚子开始发热，咕噜咕噜响。推拿结束了，问我肚疼好了吗？肚疼果然好了。但校长还是准假让我回家了。我回家给大人们说，校长会治肚子疼。

　　也是在二三年级的时候，我的画传到了临近几个村子，临村的人们拿纸来让我画老虎、关公、赵云……请回去辟邪。

　　语文老师是位女老师，一天请我给她画两只小猫，给孩子绣兜肚用。我画好小猫，上了颜色，送到办公室。老师夸我画得好，说像活的一样。美术老师看到了，让我放学去他宿舍一趟。放学后，美术老师在宿舍门口迎接我，领我到宿舍看他的画。我第一次看到色彩如此艳丽的画，说艳丽不准确，是古艳、厚重，像高更的色彩，当然这是以后才对上号的。他给我看了很多他的画，说可以教我画画。

　　这位美术老师是下放右派，人们私下里说他有神经病。我不知道神经病是什么，理解就是随时可能发疯，发疯可能会打小孩，有些害怕，没敢去找他学画。

　　后来这位美术老师不见了，有人说他疯了，有人说他调走了，终究如何，我始终没有弄清楚。

　　还有一位不是老师的老师，教我画过画。

　　鲁西南有很多大大小小的河，小时候村北也有一条河，过几年会有一次挖河浚淤，挖河好像是县里统一调拨身强力壮的村民做河工，易地作业，一次十几天，这个村子的人到那个村挖河，那个村里人到这个村挖河，外来的河工被安排在村民家里住宿。

　　大约是小学一年级的时候，秋后挖河，有几个远村的河工住在我家的东屋里。他们看到我贴在墙上的画，感到好奇，有重大发现似的传遍了工地。又反馈来一个好消息，说河工中有个画画好的。我们很快见了面，那是一个瘦高白净的青年，擅长画猴子，随手勾勒，一挥而就。猴子攀吊在古树上，旁边再勾出一弯月亮，意趣盎然。为了让他教我画画，挖河分工给他减少了一些工作量。就这样，他白天挖河，晚上教我画画。每天晚上，我们在油灯下画画，谈画。他画的一种树叶，我没见过，问是什么树叶，他说是南方的树叶。从此，南方成为我向往和探求的地方，后来成为我写作中一个重要的词。

　　在我的小学时代，这些老师一闪而过。倏忽圩年，他们的姓名我全然忘却了，但他们留给我温暖的记忆，如星光，如树冠筛下的斑驳的阳光，如江河湖海的粼粼波光，在脑海中闪闪烁烁，给我以信心和活力。

　　这些老师后来再未遇到。

　　现在，这样的老师还有吗？

　　2021年9月6日于止堂