一

　　霜降时节，去岱山湖、巢湖看水。

　　专门起大早，来到合肥最东北的湖边，为的就是在那里的沙滩上走走。淡青的晨光里，收秋后的原野一览无余，覆盖着厚厚一层白霜。苇花开出一片莹白，山楂果红在枝头，熟透的柿子黄亮如玉。

　　水却是远远地落了下去。“流水稻花拂云烟”的情致不在此时，“平湖天上落岱山”的画图依在。湖山几座，或如俯身饮水的天鹅，或如憨态可掬的行龟，郁郁葱葱，呼之欲来。没有风，水如翡翠，凝碧，安静。

　　水面青，堤岸白，绿地净。就这样坐在岸边的木船上看水，心仿佛也流起来、活起来、绿起来。

　　二

　　每一方水土，都有不一样的传说和气息。

　　潺潺湲湲，汩汩滔滔，生命之水，碧波荡漾。长三角城市群的四极，如果用一个字来概括其水，我觉得上海水活，杭州水秀，南京水雄，合肥水新。

　　合肥的水，源远流长，滋养1000万儿女，哺育出一方人杰地灵、万物生机。

　　这座依水而建的城市，以水得名，也因水而出名。“夏水暴涨，施合于肥”，是北魏郦道元《水经注》里的诠释。如今，南淝河玉流奔涌，像母亲张开双臂，拥抱着自己的城市和人民。鳞次栉比的花园小区、凌空飞虹的高架桥、风驰电掣的地铁……不同年代的奋斗者，也把自己追梦的足迹和汗水，印满淝河两岸。

　　合肥的水，也成就了她始于秦汉初期的鼎盛。彼时，巢肥运河四通八达，是整个关中、中原地区和江南交通的必经之地，南北商贸文化交流繁荣，这一切让合肥成为当时全国八大都会之一、最引人注目的“输会”城市和转运中心。而今，规模空前的引江济淮工程，将再现一千多年前漕运帆影的辉煌，重现司马迁、班固在《史记》《汉书》中记下的“受南北潮”“皮革、鲍、木输会”的繁华记忆。

　　合肥的水，还有着别样的新奇。

　　记得小时候，初夏一个暴雨滂沱的午后，我站在青枫岭表哥家的门台上看雨。大雨倾盆，径流浩荡，让我惊奇的是，一条檐沟的水，竟然奇特地南北分流。表哥是小学校长，学问渊博，从他口中我第一次听到“分水岭”这个词。那天，我敞头在大雨中奔跑，像一个蟾蜍，去看全村每一条水流。我发现全村的水，都和表哥家檐沟的水一样，一条道上南辕北辙，背道而驰，就像听到统一的号令似的，界限严格，泾渭分明。在那个遥远的午后，我坐在村头的水沟里，我为自己的发现激动得嚎啕大哭，我的眼泪混合着雨水滚滚流淌，以北之水，入于淮河，以南之水则汇入巢湖，流入长江……

　　清风阁下，包公祠畔，静静的包河清爽宜人。在这条神奇的河流里，游的是铁面鱼，出的是无丝藕。世上藕丝都很多，藕断丝连，惟此冰心少丝。传说饮其廉泉，贪吏头痛，廉官神怡。一位民俗学家告诉我，激浊扬清，风清气正，则无丝藕出。这话我信，一个生长包公传说的河流是通灵的，水中似乎浩荡着色正芒寒的凛然。

　　三

　　看地图，长江、淮河犹如两条玉带、两根银亮弯曲的筷子，巢湖像是怀中抱月。我这样说合肥的水，是从宏观形态上生发，大致不错，或者通俗地说：一双银箸夹个蛋。

　　陷巢州，长庐州 ，几千年的烟云流散，现在，巢湖——全国五大淡水湖之一，已是合肥城中之湖。

　　顺着环湖大道一直往西，我们左手方向尽可以看到八百里湖面。湖水澄澈，在温煦的阳光照耀下，像无边的绸缎，熠熠闪光。一群鸿雁掠过云端，阵阵雁鸣宛若清凉的雨点，从蔚蓝的天空洒下。湿地公园里茂密的银杏、栾树、枫树和三角叶杨林，枝头的叶子像倾倒了油彩盘，在秋风的吹拂下五彩斑斓地翻涌着。路旁，岸边，水草下，滩涂上，遍布红的、黄的野菊花和各种叫不出名字的细细碎碎的花朵。不远处，一个拳头大的野鸭子随波飘荡，不时调皮地屁股一蹶，钻入水中，又在前面的水花中露出头来。徜徉于湖边草径，零距离地亲近水，真好。

　　出六家畈，走长临河，19.8公里的黄金湖岸线，仿佛深情的臂弯，美丽迷人。四顶山、白马山、茶壶山、羊羚山、马鞍山，一带湖山入画。清清的河水，白练一样，自青阳山蜿蜒流下。红石黑礁，错落有致。甘泉潺潺，竹声滔滔，宝塔巍峨，寺钟悠悠。白云间的鹞鹰、树荫下的斑鸠、芦荻丛里的鸫鸟、浅水中的长腿水鹬、渊涂上的鱼鹰、旋飞的蓝颈丽鹀……或独奏，或合唱，宣示着它们对这片水域无可置疑的主权，热情地歌颂着自己其乐融融的日子和生活。彼岸的沙滩，长长一群白鹭屏息静立，似乎在入迷地倾听这伟大的乐章；此岸，同行的七八个姑娘，衣裙鲜艳，整齐地坐在红石崖上。湖与城，与土壤、动物和植物，在这生态部落，都是平等的成员。水与鸟、楼与树、鸟与姑娘，依依相栖，息息共生，在彼此的视域，都是一道靓丽的风景线。

　　在以百年邮政和吴氏旧居为中心的千年古镇上，青砖黛瓦的店铺、老街边的摊点，琳琅满目摆售着银鱼、白米虾、白丝鱼等巢湖三珍和罗家疃味道鲜美的小萝卜。与当地渔民攀谈，乡亲们经常提到环巢湖地区水环境治理与生态修复工程建设。以前，每年夏天，蓝藻发作，南风一吹，几十公里内恶臭熏人，经月不散，附近乡民苦不堪言。孜孜不懈的坚持和每年数百亿的投入，几年之后，巢湖重新焕发出勃勃生机，逐步恢复整洁、自然、生态的面貌。现如今游人如织，四季成为最美丽的地方。

　　我们在车上，望见每一条河流，每一片湖水，以至每一口塘库，水口堤坝都竖着一块蓝色的铁皮牌， 上面特号白字，写着河长姓名和责任区域。河长都是由一方大员担任，一位河长向我谈起被点名的羞愧，那么长时间过去了，提起来他还是满脸通红，恨不得钻进地缝里去。河、湖、水库的“长”，干部群众都喊成“头”，水库长就叫“裤（库）头”。河长会，剑拔弩张，“白裤头”“黄裤头”一片声地叫，外人不明所以，哑然失笑，还以为内衣展销呢。

　　四

　　在巢湖北岸，有一座专为科技创新而建的展览馆。

　　展厅以成果转化交易为核心的三座主题场馆，摆满各种实物、模型装置、数字沙盘，是创新合肥的聚集展示，还有最尖端最前沿的国家实验室，和各种大科学装置，包括量子通信和东方小太阳，合肥同步辐射光源与全超导托卡马克以及稳态强磁场、聚变堆实物模拟声光电的全景演示和互动体验。走上一圈，合肥创新发展的历史和文化，科技创新的基因和动力，创新产业的成果和未来，一切仿佛近在咫尺，触手可及。

　　当然，听着专业讲解，就像刘姥姥进大观园，像鲁滨逊漂流到荒岛上，也会如坠五里雾中。走入其中，我立即傻了，感到自己变成瞎子，有一种井蛙观天、夏虫语冰的缺失和悲凉。但同时也感到振奋，就如西方一位哲人所说：“到城市博物馆转转，让你引起求知的欲望，不是要求你知道它们背后的知识，而是让你惊讶，哦，太神奇了！”只要感受到科技神奇的力量，我想就不虚此行了。

　　从创新馆陈列的图片和文献资料中，我读到二则故事，让我嘘唏不已。一是中科大的迁入。中科大迁出北京，最初的选择是其它两个著名的城市，当时，还没有科技是第一生产力的概念，而几千人吃饭问题，却对任何一个城市都是不小的压力。搬迁阻力重重，甚至中央出面协调也未奏效。“人家不要我要，就是全市勒紧裤腰带，也绝不让科技人员饿肚子！”合肥热情主动地敞开怀抱，拿出最好的家底，1970年中科大迁入合肥。另一个故事是，世界第一台全超导非圆截面托卡马克装置落户合肥，当时仅运费就要几千万美元，合肥人昼夜加班生产，硬是用自己的美菱冰箱、荣事达洗衣机抵价，从乌克兰运回设备。合肥的选择，令我敬佩和感动。

　　驱车滨湖新区，我们看到科学城、滨湖科技走廊建设热火朝天。据介绍，合肥综合性国家科学中心，聚焦信息、能源、健康、环境四大科研领域，是国家创新体系的基础平台、大型开放式研究基地、代表国家参与全球竞争与合作的科技策源地。如果说上世纪七十年代，合肥创新还是“盆景”， 如今已是新成果不断涌现的巨木参天的森林。

　　问渠那得清如许，为有源头活水来。没有创新活水，合肥的生命之水，我们灵魂栖息的心灵之水，哪里会有“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”的星辰大海的磅礴与辽阔？

　　我从湖边走过，艳阳高照，绿水青山的创新之都，丰盈而美好。

　　桂花香里走庐江

　　一

　　一场秋雨过后，接连两天艳阳高照，给我们带来一个满城桂花飘香的庐江。

　　秋雨洗物华。雨后的小城早晚清冷多了，徜徉在周瑜故里的街巷间，深深呼吸风中桂花的清香，眼前山水、草木、街道更加洁净，来来往往的人们满溢抑制不住的笑意，就像过年一样。“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。”塑着周瑜铜像的公园紧邻我们下榻的宾馆，丹桂满园，香气郁郁，我们在拉着厚厚窗帘的房间里都能嗅到。

　　雨是在车过白湖时下起的。

　　坐在车上，就见田地的晚稻黄熟，想必再过十来天，就能开镰收割。夏秋以来，持续无雨，路旁柳树，细叶干卷，犹如长眉紧绾的病妇，在绵绵秋雨中渐渐舒展。就想，这雨，也是珍贵如油。

　　看着烟雨濛濛的湖水，忽然想起东坡先生一段记游：“绍圣元年十月十二日，与幼子过游白水佛迹院。浴于汤池，热甚，其源殆可熟物。”白湖、汤池，千年古镇，茶米之乡。据《庐江县志》记载： 东汤池古称东坑泉，汉文帝始建庐江国，就有“坑泉”分东西之说，算来已快有二千年。王安石在此沐浴温泉，尽洗心中被贬谪的块垒，留下传世之诗:“寒泉时所咏，独此沸如蒸。一气无冬夏，诸阳自发兴。人游不附火，虫出亦疑冰。更忆骊山下，欣然雪满塍。”

　　不过，苏轼所游白水、汤池是在广东。我脑神游，多情应笑我，一番穿越，瞬间抹去千里之隔、彼此之别。

　　二

　　庐江不只有古迹名胜、红色遗址，还有矾铁矿产、新兴产业和大美乡村。

　　龙桥铁矿废弃的矿渣堆，现成十里花海。雏菊、太阳花、一串红、月季……秋阳煦煦，粉朵摇摇，五彩缤纷，锦灿一片。

　　县里领导还带我们看了兰圃和葡萄园。钢架设施大棚，通风设备，升降花架，恒温调控，兰草数千品种，深秋竟然仍有兰开；葡萄挂满枝头，“美人指”红润晶莹，“阳光玫瑰”金黄透亮，甜味之足，品质之佳，如果不是亲摘品尝，我都不太敢信自然长成。庐江的同志向我们介绍说，台创园（国家农业科技园区）只是庐江现代农业的一个窗口。近年农业综合开发，实行土地流转，农民尝到甜头，家家户户心里甜着呢！

　　“立春天气暖，雨水粪送完。清明点瓜豆，谷雨要种棉；芒种收新麦，夏至看稻田。寒露收割罢，大寒迎新年。”在中国稻米博物馆的展板上，我看到这样一首《农谚歌》，它所描绘传统农业的情景，在一年两熟的庐江农村，早已杳如云鹤。农业现代化已经把它甩过好几条街了。

　　在黄屯老街，靠墙一把汗渍油黄的竹椅，上面坐着一位白发苍苍的老者。看着夕阳在这张沟壑纵横的脸上乒乒乓乓地闪耀，恍惚是时光的河流此起彼伏地流淌，岁月的足音响彻在黄石板上，悠远而磅礴……

　　三

　　随省报告文学学会采风期间，我一直在寻找庐江之江。

　　古庐江因江得名，究竟是今九江的乐安江，还是皖南的青弋江，众说不一。现在的庐江没有江，不免让众多初来者好生纳闷：怎么有其名而无其江呢？

　　庐江地名多桥：盛桥、严桥、龙桥、乐桥、磙桥……有桥，自然有水相连。虽有无江之憾，但庐江河流遍布：兆河、西河、白石天河、金牛河、罗埠河、瓦洋河、黄泥河、柯坦河……上善若水，水系善行。这片大地人民的生命之水，碧波荡漾，不舍昼夜，灌溉着万亩粮田，把这方神奇的土地滋养得钟灵毓秀、人杰地灵。

　　西河是庐江的入江水道，上承黄陂湖水系来水，是周瑜督练水军的古濡须水的一部分。水面宽阔，入晚，泊舟渔火，天上星月，水中有火，岸上有灯，波动灯摇，月涌水流，绘出一幅浮动的青帘渔火图，是为“庐江八景”之一。清人吕符惠有诗叹赞：“青帘夜静客舟停，溪上人家户已扃。记得昔年沽酒处，星星渔火散烟汀。”

　　如今，神皖庐江电厂就位于西河岸边。运煤的船只徐徐停靠，码头上起重机、变幅机、回转机隆隆轰鸣，输煤廊桥宛若长龙，滚滚向前，源源不断。电厂办公大楼一长一圆，仿佛眉眼，高工穿着米色制服，就在嗡嗡机轮声中给我们热情讲解。他用手一指那些漏斗形的设备，满脸自豪：高位收水烟塔合一，脱汞脱硫，除尘降噪——绿色数字化的电厂，每年将向皖中电网输送66亿千瓦时电量，合肥市约四分之一的电力将从这里送出。据他介绍，水运成本最低，尽管海轮只能到达南京，河轮转运，多一手麻烦。

　　当然，河水带来的并不只有便利。2016年7月初，柯坦河沿线18村组被淹，记得坐着冲锋舟救灾的那些不眠之夜，蚊子特别凶，一夜的裤腿，蚊血斑斑。在灾害面前，不屈的庐江人民那种战天斗地的精神，更是让我记忆犹新，当年感慨所及，口占一绝《抗洪随感》：“江淮七月惊波起，白浪牵愁万里长。风雨如磐不眠夜，抗洪歌曲动天光。”

　　移湖，现在是庐江县城最好的地块了。站在绿草如茵的堤岸看水，蒲苇连天，一只水鹬自由地搧着翅膀，巡视着自己波光粼粼的领地。山清水秀，政府拿出这块黄金地段，用于建设中学校园，真是了不起！我不禁想起文翁兴学的典故，班固在《汉书》中评论说:“至今巴蜀好文雅，文翁之化也。”文翁，西汉蜀郡太守，公学始祖，庐江人。如今文翁小学、文翁中学就在移湖附近。通灵的土地生长教化。文脉悠悠，文风骀骀，庐江让读书人心里亲切。

　　说到水，庐江人最为自豪的是正在建设的引江济淮工程。在工程指挥部的沙盘上，我们看见西兆河、菜子湖，双线从凤凰颈引入长江水，由巢湖北送淮河。工地热气腾腾，开挖的河道绵延千里，堤岸截直，夯实的黄土在阳光下泛着白光，运土的大卡车往来如梭。这是沟通江淮的第二条南北大运河，可以航运三千吨级海轮，我想到那时，庐江电厂的煤炭再也不需河轮转运了。

　　漕运帆影今又来。庐江又有江了！

　　走在河边，秋高气爽，蓦见两颗桂树，满枝金黄，阵阵清香，老远就闻得到。今年的桂花比往年迟开三十多天，因为后开，香清益浓益远。绕树三匝，心生喜悦，端视良久，越看越觉得眼熟，觉得桂花精神，和我从庐江人眉眼里看到的气息颇多相似：充积于中，厚发于外，繁盛而不张扬，浓烈、热情之中透着实诚、素朴。

　　五彩吴山

　　走进吴山庙，已近黄昏。阴霾一天的云空，正在酝酿今冬第一场雪。不见僧人，也无灯光，殿内格外幽暗，看不清两侧佛像。即便打开手机电筒，让一束光照向宝殿之巅，想看一看粗大房檩上的那行古字，最终也未如愿。

　　长街华灯齐放。眼前这座吴山古镇，历史与现实掩映，黄、红、绿、黑、白，五彩交辉，熠熠闪光。

　　吴山距离合肥不远，沿合淮公路或绕城高速向北，半小时车程。史书记载，唐朝末年，吴王杨行密皇陵在此，其女百花公主建庵守陵，此地人谓坟为山，以国为号，以庙为名，是为吴山庙。清嘉庆《合肥县志》说，昔人犁田，曾有见其隧道者。如今，以吴王遗踪为中心的黄色文化，是五彩吴山的底蕴。每年二月二庙会，据说盛况空前。

　　说起红色记忆，吴山不惟有草莓——舌尖上的红颜知己，更有吴山庙起义红耀史册。93年前，响彻街头的枪声，点燃江淮大地迎接北伐胜利的革命火种。美国记者埃德加·斯诺《红色中国杂记》，详细回顾了吴山庙起义的经过。起义遗址，依然保存完好，供人凭吊。合肥的第一任市长，就是从这里走出，至今乡民还津津乐道“郑三爷”的传奇。

　　至于绿，印象深刻的是，鸟语花香的生态、茂密的树林、田野和美好乡村。初一听到官府这个村名，有些吃惊，其实它在古时候只是官府粮仓。小村有两多：郑姓多，古窑多。民窑原烧些砖瓦坛罐之类，现在村头还立有三个陶瓮、一座土窑，周边瓷片图文，介绍古窑历史和陶瓷文化。

　　水泥路通到家家门前。村民都住上别墅。走进一户人家，上下两层，宽敞明亮，特别是还有小院，不锈钢门开向后街，两侧厢房，可做仓库、车库，叫人艳羡不已。听村长说，现如今子女教育特受重视，农民工子女上学政策落实，看不到留守儿童了，只有留守老人。这让我意识到整村推进的特殊性：不为土地流转，还有对留守老人现实的考量。

　　吴山文化历史悠久，吴山铁字，吴山贡鹅，是一张驰名中外的黑白名片。中国书法，历来或以宣纸墨迹表达，或以石碑亭刻展现。吴山铁字，以锤代笔，以铁作墨，手工冷锻，古色古香，是传统书法艺苑中一朵别开生面的奇葩，被誉为“中华一绝”。

　　走进铁研居，前廊正在装潢，大厅琳琅满目，挂满铁字中堂、条屛，风骨强健，饱满生神，俱出于室主邓之元先生之手。他是清书法篆刻家邓石如七代后人，安徽非遗传承人。指着一块“春华秋实”的横幅，他说花了一天时间，制作经过书写、样品上铁皮、裁剪、锤打、平整定型、修边钻孔、焊接、清洗、喷涂、烤漆、制作底版外框、安装等30多道工序。现在人工太贵，这样一幅作品以前几十元，现价好几百。一旁，他的夫人摊开手给我看，一双手布满铁皮拉出的血口子，让人不忍久视。从这双手，我看到吴山铁字非遗传人坚守的艰难和精神。

　　刘安红是当地另一位颇受欢迎的乡土书画家。走上街头，吴山贡鹅的招牌最多最亮，字体遒劲，多为安红杰作。他是毛笔一带，有酒有菜呢。据他所说，吴山贡鹅卤制秘方迄今已逾千年历史，须是当地水草，方可保持贡鹅特有品质。鹅，《本草纲目》称为白乌龟，食青草无污染，绿色保健，性寒，具有益气补虚、清热解毒之功效。晚品贡鹅，套起薄皮手套，“三大件”上来，先爪，脚踏实地：次翅，叫展翅高飞；后头，就是独占鳌头了。

　　三件过后俱开颜。席间，诗人老严诵起李白的诗《将进酒》。“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮如雪”，岁月的无情和命运的飘忽不定，令人心生凄凉。“杯莫停，杯莫停”反复低吟，声音始而沉郁，渐入苍凉，“五花马，千金裘，呼儿抢出换美酒，与尔同销万古愁。”最后慷慨激昂，大杯高举，一饮而尽。

　　贡鹅和酒，让烟熏火燎的岁月充满温情，让五彩吴山有了别样不同的诗意。

　　驱车返程，那雨霰就淅淅沥沥来了。依依回望，古镇却在，雨雪霏霏、灯火阑珊处……