从小到大，有一种戏剧一直伴随着我，那就是柳腔。

　　柳腔是咱们山东青岛即墨地区的传统戏剧。传说乾隆年间，即墨以西水旱、虫灾相继来袭，群众背井离乡，来即墨者甚多。因乞讨困难，便利用他们当地的小调，在乞讨时演唱。当时灾民演唱的曲调即流传于民间的“肘鼓子”腔，该声腔流传到即墨后，与当地民间小曲、秧歌相融合，形成了一种新的声腔。早期因为没有曲谱，便使用“溜腔”演唱，后来便用了同音的“柳”字代替“溜”，称为“柳腔”。

　　记得小时候，街坊邻居的大妈大婶，几乎人人都能随口来几句《赵美蓉观灯》的片段。“赵美蓉观灯”的精美戏文，几乎将所有的花灯都写尽了。从百兽灯到民间传说灯，从海产灯、庄稼灯、蔬菜灯到百鸟灯、二十四节气灯、昆虫灯，还有八仙过海灯、梁山好汉灯，最妙之处是它从女娲补天唱起，直唱到大宋朝，中间将妲己祸国、孙膑装疯、孟姜女哭长城、楚汉相争、三国故事、隋唐演义、赵匡胤演义、西游记等等民间传说和神话故事以及评书演义都囊括在了戏文中，所用的语言既活泼又好懂，几十分钟的戏听下来，丝毫都不觉得枯燥。

　　每次听到妈妈唱“鳞刀鱼，赛银叶，旁边走的蟹子灯，扭扭嘴的海螺灯，一张一合的蛤蜊灯，蹦蹦哒哒的蛙子灯，龟呱龟呱的蛤蟆灯”时，我都会哈哈大笑，简直太形象了！

　　我现在还能清晰地记得那些看起来外表很粗糙的女人，一开口，曲调婉转，眼角眉梢都是风情，整个人都跟着妩媚起来。耳濡目染，我也爱上了柳腔，经常野腔野调地来上几句：“白菜灯赛蓬松，摇头散发的芫荽灯，黄瓜灯一身刺，茄子灯紫荧荧，韭菜灯赛马鬃，葫子灯弯中儿中儿，南瓜地里造了反，北瓜地里乱了营......”，惹得周围的女人们大笑不止。

　　耳闻能详的还有《小姑贤》《墙头记》，牙齿掉落的老人们经常唱起来，诙谐中带着悲凉，嬉笑之余，令人倍添心酸。那些不尊老敬老、不忠不孝的人听了，大多会红着脸偷偷地回家反思，对老人变得孝顺起来。还有《彩楼记》《秦香莲》《打金枝》等等，由于情节生动有趣，也给我留下了不可磨灭的印记，

　　柳腔成为我童年最美好的记忆之一。但随着年龄长大，工作繁忙，且离开了家乡小镇，能够现场听柳腔的机会就越来越少了，可是心中对柳腔的那份眷恋和痴迷却始终未曾放下。闲暇时间，会去看演出视频，跟着咿咿呀呀一番，心中那种欢喜呀，不言自喻。

　　贺敬之先生曾经说过：“杯接田单饮老酒，醉人乡音听柳腔。”绵延的柳腔，给乡情如织的羁旅之人带来不少的慰藉。而现在的家乡由于拆迁，乡亲们都很难有机会聚集在一起。记忆里那种“大街小巷飘柳腔”的热闹现象，不会再有了。或许有一天，“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，那些喜爱柳腔的乡人们，可以围坐在一起，拉拉家常，唱唱乡调，想来，那些被时光沧桑了的声音里，会散发出岁月醇厚的质感。

　　“几度春秋过，柳腔韵更浓”，爱上一场戏，便爱上了一种人生。

　　（作者系青岛民进会员，中国散文学会会员，山东省作协会员，山东省诗词学会会员。作品发表于《星星》《散文诗》等国内外上百种报刊杂志，并被收入多本重要文集，获得多个文学奖项。）